周庆荣 /北京
这些一边插秧、一边收割，一边流汗的人，他们一直是在这块土地上要被歌颂的人。
腰身弯下久了，应该直一回腰呢。
劳动者的站立不一定能够顶天立地，他们于是唱起了田歌。
歌声直冲云霄，大片的云在天空驻足，它们听到了土地的心跳。
同时心跳的还有插秧女、被阳光晒得黝黑的青年、给丈夫结渔网的渔姑，他们的歌声里有炊烟的缥缈，有鸡犬的生动。朴实的歌词含有油菜花和稻谷这样的佐料。这祥和的水乡和水乡里劳作、生活的人们，他们应该自由地唱出心声。
或者，他们应该永远被歌唱。
叙事的田歌包括美满或不幸的爱情，包括农人所有的喜悦和悲伤，我听过的几首田歌，有的是药一样的自我安慰，有的则事关励志。
丁栅村不大，这里的人们与土地上更广泛的人群一样，喜怒哀乐的生活真实只需一首歌去总结，然后，劳动继续进行，庄稼继续生长。
祖祖辈辈之后，是子子孙孙。
田歌听罢，和这片土地的关系便是热爱和希望。
大往和觉悟——写在嘉善姚庄的“大往遗址”
深入到时间的腹地，是为大往。夏日正欣欣向荣，去远古里探寻往事，我们不能浅尝辄止。
器皿在泥土里找，工具在石头中觅。至于人迹，我们尽可以用模拟的方式去复活。
陶罐里的水被时光蒸发，手握石镰的人是最早的劳动者，也是我们今天要缅怀的祖先。
大往一下，时光一旦向前穿梭，就会看到从前只能朴素的我们。陶罐里的水，苦难时是泪，美好时是酒。漫长的岁月撑裂了它们，它们是祖先最初的技术，也是文明古老时的证据。
石斧、石锛、石镰、石刀，劳动需要石头的力量去辅佐？
我没有看到石矛和石箭，说明老时光很平和，没有争斗的壮烈。
因为往事太久，尘土和雾岚又经常互为兄弟。祖先们说过什么或记录下什么，它们只能继续神秘，沉默在土地的上与下。
但是，每一次的日出，意味着众生必有一次觉醒。在“大往遗址”说大往，土地厚重，时光辽阔。往返一旦自由，觉悟后的未来就会如苍生所愿。
