张庆岭
退休前，曾想
回故里，盖几间木屋
养几只羊喂一群鸡打理半亩菜地
让小小劳作陪伴终于融入乡愁的悠闲
真的退休了
想法只能在大脑里一次次翻滚、谋划、逡巡
既不敢拿出来，更无法实施
我只能在城里的楼笼里养一群疾病种一桌子药剂
把一个野心勃勃的男人，渐渐
改写为——老人
先妣之哀
朋友的母亲去世了享年八十五岁
朋友在电话的那头泣不成声
我劝他“节哀”后
一下子想起了自己早年去世的母亲
也开始泣不成声
我俩抱着电话儿哭了半天
等平静下来才明白了一个道理：
人早晚都得成为没妈的孩子
