马世聚
我曾钓过一艘潜艇。据说不是，可能是鲨
也钓过一头装甲。据说不是，可能是龟或鲸
我总是在冬天到这个钓点。这个季节这里的鱼，都是来自北方
不能回头的鱼
钓这种鱼，必须用特殊的钩
也就是借用清明节那天晚上的月光锤造的钩
我记忆力不太好，是清明节的光，还是另一个节的光
说出口就不踏实，要等我钓过鱼穿过响着枪声的耳鸣和记忆
才能明确告诉你。我先上了一条青衣
从青青的鱼眼里能看到一条街道。北方的街道
黑黑的夜，沉默，热烈，影子晃动
我亲了一口鱼，放入海里。让口，朝北
再抛钩，又上了一条红衣
鱼眼中传出的哒哒声，像是马蹄
我是从早晨六点开始抛钩的，钓了一天
钓到次日凌晨，钓了很多又都放了回去。当然
放入水的，不只有活口，还有一千支钩。我就这样
看着一千条光，从水底，弯弯曲曲向北游去
一千条鱼，从水上，正正直直向北射去
