举人家的书童
要对得起三月
莫使茶杯有尘埃莫使泛黄的书籍封面有尘埃
莫使梳妆镜有尘埃
莫使镀铬的门把手有尘埃
莫使屋前春水表面的那层膜有尘埃
莫使石凳有尘埃
莫使飘飞的风筝有尘埃
莫使自己言之无物的句子有尘埃
夜已深
简阳老城，我们饮夜酒
听见一列火车开往成都
没过多久
又一列哐当哐当开来
这回，方向是反的
它们只有在交会的时候
才看得到
对方亮没有亮灯
我知道
风只活在风里。话不一样离开了嘴
有时，会活得比我们想象的更久
我手上，收藏的早年报纸
每页皆像翅膀
风吹动当初流传甚广的那些话
我一合上
又被吹开
仿佛要飞起来，去找到说出的人
声音还活着
说话者如我小时候用报纸糊的风筝
在天空，越高越模糊
浑 然
是花想开就开了，已忘记正值春天
而风筝
高飞之际，亦浑然不知置身于风中
