入林之梦

吴 越

　　时辰仍是冷的，钟声

　　还未被敲响，你坐在檐下

　　寒鸟退飞回积重难返的天空

　　像往常那样，我们携着竹篓

　　去林间，背回薪柴、枯枝和暮色

　　流水缓慢，松针里藏着凝固的时间

　　白桦树还没有伐去

　　远比记忆中拥有更多双眼

　　我还是习惯跟在你的身后

　　认领苔藓上留下的足迹

　　只是偶尔枯枝断裂的轻响

　　占领了我喑哑的声带

　　你兀自往前走，背影

　　在林间一点点隐去

　　这时，一场经年的大雪落在我们之间

　　——原刊于《诗刊》2022年第6期