一
他消耗了大量茶叶
也挽救了一些兰花。
蚧壳虫，总是让他烦恼，
去年夏天，就毁于此。
“叶胜于花”，通过长期观察
他领悟了这个道理，虽然有点曲折。
他了解幽香的若有若无。
为了孩子，他戒了烟。
当然，也是为了爱惜
迈向中年的，还没臃肿的身体。
雨落在天井。他看着水色的“桃姬”
和走来走去的妻子。
肉质根，需要空隙——
这事关生死，而非激情。
二
他在露台种芒果树、
人参果，没有捕获星星，
却惹来大批麻雀
（晨昏叫得多欢快！）
积聚漏水和青苔。
他溃败的胃，忍受着咖啡研磨机。
钓鱼不只是耐心的诱惑。
在他掌握的秘密里
散发着疯狂的，灭绝的气息。
他发现自己过于精密，疲倦
又无法摆脱经济和机械的欢愉。
这些，和兰花有什么关系？
它们最后的形象，出现
在陶瓷和水墨画里。
