摇落满身树叶，你正在变老，
耳顺，温和，穿反内衣，
而孩子，日益成长，叛逆的性格，
开始显山露水。
一块玻璃打碎的地方，
多了一扇亲近的窗口。
我应该温柔一些，不朝洒在被单上的
蓝墨水大声呵斥。
晚上，九点上床，脑袋里塞满旧物；
鸡叫两遍，才迷迷糊糊地睡着，
遇见的全是死去的亲人，
亟待修葺的房屋，稀奇古怪的事……
黑夜的狗，关在门外，
蹲在墙角，小声哀求，
哭，叫，揪自己的头发——
比你更早地步入了老年。进入这么深，
臃肿的腰身，回头，已为时过晚。
我应该坐在花瓣粉白、叶片青翠的
海棠树下。黄色的长椅。
把一场雨推迟，到二月二十三日的黄昏。endprint
