他是石匠，天生注定
与石头和刀斧过一生
他时常敲敲打打，靠凿挖
刨刻过日。他不敲打
某人不朽的功勋或死亡
他一刀刀凿刻下去
有時震疼虎口，手也发颤
有时敲出火星和眼泪
而他所刻的字
春夏秋冬里，绝大多数
均大同小异：无非是姓氏
生于、卒于多少年
和孝子孝女不同罢了而已
像换一张悲情的履历表
更多的时候
他凿刻着上面那一个个名字
像敲打自己的余生一样
在替某人磕头
而他最单纯的目的和想法
是把上面的人敲醒
敲疼，而委托他刻字的人不再
对着碑石磕头
