海上建筑
大量遭遗弃的门窗后来
陆陆续续被运到海上。——那儿，
人们正在用风暴、
海浪、灯塔和祈祷建造房子。
把窗户嵌进每一个涡流里，
将门，准确地安装在尚未弥合的水罅中。
通过爬出门窗的陆地，飞机用搜救
方式开始浇筑海水夯实的地基。
但这不是海市蜃楼。
那建造房子的人中有活人，也有死者。
——那房子筑在海面上，也建在深海区。
潮汐削弱了人的
感知力，房子的造型、朝向、
格局和颜色每天都发生着奇异的变化。
台风居住在这房子里，与我父亲的
船室一墙之隔。我的母亲和我们居住在
更远的房子里——一个漂流瓶，
将我们隐秘地维系在一起，
来回传递着房子内部的信息。
我们继续搬运门窗，并敲打海面，
直到死神从鲨鱼嘴里跃出，
像一个暴风眼被封堵。
灯 塔
古怪的房子，像风暴一样建在大海的岬角上。
落日每天来朝觐一次。
海难中死去的人每天，来朝觐一次。
波浪铺出去的路叫天涯。
海水倒灌进一枚月亮的耳廓，叫潮汐。
古怪的房子，爬上太阳的桅杆。在那儿，
它幽暗如一个火柴盒，
闪闪发光如一座佛龛。
它独自发呆，像一群囚禁在火柴盒里的火柴。
它独自出走，像一根点在佛龛前的蜡烛。
白色十三行
水上泊着波纹状的汽笛。
我在一个女人身体中走了很久。
她迷恋白色。
她被单纯的白色窒息。
她的黑围裙罩在椅子上，仿佛一个隐喻。——
在她弯腰进入房间后，
门轻轻阖上，像一本书。
有人用波浪，将吹过海面的风，装订成册。
有人将风装进漂流瓶里，投放到海上。
而所谓风的秩序，正是混乱。
——透过搁在窗户上的海平线，
我看见她旋转着，
像风，被波纹状的汽笛吸收。
落 日
海滨墓园。
闪光的栏杆上，
一只只乌鸦振翅飞走。
灯塔旋转。
暮色如亡灵浮出。
海水铺出一条裂隙似的路，直达天边。
大海翻腾在空虚的心灵……
大海翻腾在空虚的心灵……
人生的泡沫相跟着往事的渣滓泛起……
一些尚未但
必将在我身上发生的事，
像宿命寄生在我心上。无论随波逐流，
还是逆浪独行，
我都是我命定的一场海难。
大海翻腾在空虚的心灵……
大海翻腾在空虚的心灵……
那曾经隐伏在体内的
暗礁，现在像一把疾病的锥子，
顶出了肉身的海平面。
妖娆的船帆，从腋窝升起，瞬息
又被落日折叠……黑夜
大面积降落，像是淤积在我体内
那些無从排遣的暗伤——
大海翻腾在空虚的心灵……
大海翻腾在空虚的心灵……
远远地，那月光铺出的
古老航道，像一条乡愁的水蛭，
紧紧吸附在我的心上。
爱情的舟楫被风浪摧折、打散，七零
八落……当我从一个竖写的“1”
归于一个平躺的“0”，
我灵魂的航海日志已被肉体翻烂……
大海翻腾在空虚的心灵……
诗人简介：张作梗，中国作协会员。祖籍湖北京山，现居扬州。作品散见国内各大报刊。曾获《诗刊》2012年度诗歌奖、首届反克诗歌奖。曾参加诗刊社第24届青春诗会、散文诗杂志社第16届全国散文诗笔会。
