西西弗斯
塔吊坚毅如犀牛，用静止之力
拉抻时间的波弦
犹如准备好随时抛射出去的捕鲸叉。
大西洋一阵震颤。
我把自己斩断——为着一种不完善——
我不断地将自己驱逐
流放到脚踝疼痛的边缘，就像驱赶一只
贪食的野狗。我把自己斩断
为着一种不可原谅的残缺，驱逐
伴随着——被斩断的我返回时
带来的剧痛：
我不断排除我自己，就像很多人
会将智齿拔出：以这种方式
我尝试将自己从时间的淤泥中拔出来
——与过往的残缺告别——
以此成为一个“新的”——一个新的人。
可那些被斩断的部分紧咬着我
总是在我不留神之时，开始撕咬
他们试图穿过时间的裂缝——重新占有我：
我必须返回我，作为我的生命的押运员
——我必须亲自把我送往生命的终点。
就像一棵树——只有在荒野上
才能与晚霞候鸟大海与南北极——重合；
我背起我自己——走向岁月的荒芜！
在白色的不安中
一朵樱花开在时间的边缘
花蕊里——一台小型铲车
朝着下午一点整跑去
举着小城，作为“花之城”
给春天的尾声献上。
借此，樱花想要回到时间的中央。
我远远地看着它
——我们之间隔着一个星期天。
在黄色指示灯熄灭时
——恍如回忆——
我与它一起，在新的时间里醒来
将“白色”这个词填满。
我站立我行走我奔跑跳跃
时间在我们之间静止不动
时间静止片刻，然后纷纷下陷
像一场雪。
是否时间是一个整体？
也就是说：它漂浮着，将我们包围
直到有一天，它会忽然塌陷
然后就再也没有时间。
还是说，时间是永恒之河：
它流动着，从“未来”向“过去”
无论我们能否感知：
它创造着自己并消耗自己？
我们是摇晃在时间之外的风铃。
在黄昏的夕阳下，初春
在贸易市场门口的电缆上
陷入混乱。从这里——
春天开始燃烧！
街上的最后一辆车，从身后朝我驶来
用我的双肺——朝我轰鸣
在一场白色的不安之中。
海棠花从有到无
很多次地，我想去看一看海棠花
直到一场暴雨在某个夜晚收缩起来：
就像反向爆炸的炸弹——一场暴雨——
在某个夜晚收缩起来：
大雨慢慢变小，变成稀疏的几滴
变回到雨滴落下之前。
然后是一声雷鸣由强变弱
变回到雷声响起之前。一道闪电
慢慢从亮变暗缩回到云层内
到还没有闪电时的寂静。月光。
海棠花也在雨中收缩起来：
从盛开的花簇，到半绽开的花朵
到紧实的花蕾。到没有花。
夏天空荡荡的——一道闪电
从远方的山峦间收缩回云层里。
阳光普照。
海棠花收缩起来，春天收缩起来
夏天也在慢慢地收缩起来
在我赶到以前：世界变成了虚无；
我看着我的回忆收缩，在我人生的现场
收缩回到童年到幼儿。到——
我变成了我未出生的孩子。
我的孩子也将赶到新的人生现场
看着新的回忆收缩
缩回到童年到幼儿，到重新变成
——另一个未出生的孩子——
海棠花从有到无，生命从无到有。
未封戳的夏天
用血的沉默——一棵石榴花
对我说了满天空的话
可是天空不会忽然落下
所以你需要——听！夏天
并不会忽然——落下！
你需要听：用耳朵紫色的敏锐
抄写满天空话语蓝色的轻细。
直到一棵石榴花向我说了
满天空的话——夏天忽然到来
我已听见的，变成云朵飘散开
而我没来得及听的——变成了暴雨！
暴雨落下，就无法复原
所以我学会了读，在六月到来以前
我掌握了读夏天的能力：
我把白云读作太阳背面的静坐冥想
把燕子读作傍晚翻耕空气的犁铧
我把母亲的额头——读作半个多世纪的
风雨的准确标记。
我把晚霞读作穿透肠胃的火
把湖泊读作三月休眠的梦开始躁动
把风读作马群从额头跑过
把雨读作两边太阳穴上的，太阳和月亮
彼此通信。——我把夏天读作：
你从远方归来，左手托着一个熟透的桃子。
还可以是火焰
我几乎没有走出过小城
是远方的语言，不断地朝我赶来
它们自很久以前就开始流浪：
复活的铁牛
用水银的柔软，和晨风的轻
从每一根手指的指尖走向我。
就像童年时，母亲穿过集市
虽然疲惫、喘息、负重、拥挤
但依旧能准确返回家，找到我。
如今。
我并不比母亲种在楼顶的绣球花
知道得更多
而我也不多不少：恰好是这个夏天的一半：
当远方的语言抵达我之后——每次——
它们都有足够的空间安放自己。
语言朝我赶来，有时候是孤零零一朵云
有时候是一只受惊的鸽子
有时候是玫瑰花在慢慢凋零
或者母亲不小心摔碎一个碗
——静立片刻。
从远方赶来的语言，是在生活的锋利中
被割傷的时间流出鲜血
血液凝固，留下印记。
不清晰的印记——随时准备着——
当号令发出时——重生！
就像三月的水：
如果你把三月的水储存起来
倒入五月的天空，云就会漂浮起来
浮起来的云距离太阳很近
很容易就会被点燃。三月的水
——还可以是——火焰！
【作者简介】少莫，原名徐建江，云南省作协会员。 有诗歌作品发表于《星星》《诗林》《含笑花》等刊物。
