陈巨飞
痘姆古陶
時光赠我以陶罐，损坏的。放置墙角，
养活过
一根艾蒿，几滴雨水。
苦楝树落光了叶子，现在开始落果子。
时间空出来的部分，
给闲谈占据。空出来的泥土，在烈火中沸腾一次。
要听见一件陶器的哭声。
——做香炉的，
不想腌制雪里蕻。破碎的不想完整。
而选择不在于它们。
鸟儿从一只坛子飞向电线杆，遗落的鸟粪
替它刻字留念。
插花师喜欢破罐子，
我爱击碎
陶缸里的薄冰。龙窑炼出泥土的骨气，
有时也炼一条龙。千里江山，
盛产狗尾草，作为艺术的装帧。
红砖斑驳，木门虚掩，阳光给我们的影子上釉。
访 鹤
香樟说的是，青松
说的不是。
我们踩着落叶，寻找给苍龙纹身的樵夫。
流泉无谓是与非，
山谷有人，
避而不见。
不见就不见——
天柱山昨夜访我，赠我大雪滂沱。
我与他对弈一局，
天亮前，星斗恢复了秩序。
抱琴的童子说，
“鹤衔走的那三颗，藏于摩崖石刻的落款。”
在介甫的“安”中。在鲁直的“庭”中。
在子瞻的“轼”中。
哪一点我都不能带走，我怎能
制造宋朝的塌陷呢？
我只能带走一片落叶，
夹在一本记载养鹤、焚鹤的书中。
存在与时间
我有一只闹钟，它拒绝走动;
我有一颗核桃，它还年轻。
八岁时我参加过葬礼，
热闹的气氛
让我也想跟着死一次。
我的穷亲戚，死时，
手里紧握一个废弃的钟摆。
她种过青菜的手，
现在攥着自己的时间。
她皱巴巴的核桃一样的脸，
是不再走动的钟表。
我从未找出自己
昨晚，他在寺里劈柴、挑水，
学习御龙术。今天晨会，
他的幻灯片打不开，
而菊花却开满保温杯。
打卡机里，有一个抽象的他——
那么，具体的他呢？
在细雨中的小学校，
还是在撕去封面的课本里？
在蝉蜕的玄机中，
还是在高耸的水库大坝下？
（哦，他曾担心它会突然崩溃。）
在木桨划动水面发出的“哗啦”声里，
还是在空无一人的防洪堤？
在河床干涸的哭泣里，还是在一封
寄给时间的信件里？
