程叶箴
炊 烟
炊烟一会儿像云，一会儿像狮子
有时也像我，以及故去的亲人
炊烟并不知道自己的身份
它从柴火中来，要回到虚空中去
它回去时，会骑一匹渐渐变成白象的马
炊烟摇曳的一生，飘渺，无常
它会按自己的样子塑造看它的人
将我沉甸甸的心，变幻成一头大象
我們的身躯，也从柴火中得到滋养
把一颗心交付明月的同时
也向大地交出身躯，向虚空交出姓名
看炊烟久了，我会看到自己的脸
随风吹得淡淡的脸
脸后面是群山，群山后面是落日
距 离
麻雀飞到林间觅食，从广阔的天空中
它将一颗惊慌的心带到树下
短短的脖子，深藏在灰色的羽毛里
觅食时，它似乎小心地阅读一封信
一啄，一啄，它在寻思
每一阵脚步声，都会将它的心变成战鼓
梧桐在远处保持着克制
柳树正努力降伏扬起的枝条
小小的白蝴蝶，围绕野花轻轻鼓掌
为了一只正在读信的麻雀
我也愿意留在原地
为不断的风声保持一点儿矜持
虚构之树
它没有枝叶，没有年轮
甚至，没有根须在尘土下劳作
在尘世上，作为一棵树它是多余的
它徒有风雪，雷暴，和一群慌乱的麻雀
它徒有孤独的白鹭，烟雨和苍穹
一只衰老的绵羊和埋在草丛中的秋千
作为一棵树，它已多余
它的天空，是一顶空空的帽子
白天释放孤鸿，夜晚收纳蝙蝠
河 流
远远看上去是一条河，慢慢靠近它
才知道流动的其实是群山，柳树
还有云朵和飞鸟
观一条河的内部，看清河心时
在河床上奔腾的，其实是整个虚空
是我瞬息变迁的心，将一切颠倒在河水里
河水生生不息，把一座山流尽成平原
把平原浇灌成森林，然后一群人围绕着火焰
起舞，我从中看见了自己
河流，正是我脚下的土地
群山和云，默默在我心中流淌
我划着一身肉筏，摆渡于这生灭的世间
竹 桥
竹子，离开竹林之后
就变成了桥
在桥上，抚摸一根竹子
它像一个人，从故乡中走出来
人们从这头走到那头
水从桥下经过
落日正将一棵棵竹子
劈成水中的倒影
藏在竹节中的风啊，一寸一寸
也随着桥下的河水流去
落下的李花，桃花
也随着河水流去
河水中，有我看不见的竹林
一片一片
那是我的倒影，在缓缓地流去
轩辕柏
（诗于黄帝陵）
古柏升入灰色的天空，树皮干燥
但它的根须，还在灌溉大地
让苔藓沿着枝干上爬，浅草寸寸生长
云朵被压缩成一个鸟窝，斜倚在树叉里
当人们抬头瞻仰，那穿梭于古老枝丫中不死的龙
正在盘旋，上升，它守护着柏树的山河
我们把历史写了很久，我们在镜子前站了很久
无数的影子，正重叠成一棵柏树
仿佛我已比它更老，而它永远苍翠，年轻
