乔一水
起 伏
要回到北方，牛犁着白色云朵播种。
田垄上的洞跑出鼠类和蛇
在麦浪里，它们漂浮、隐没
总有隐身之所。它们会在碧绿色的起伏中
一直等，北方成为一个秘密
泛出金色浪花。牛背上卸下来的山峦
熟了。云团环绕着一块块石头
北方如此清晰
那些即将在风里飞扬的麦粒，堤坝。
林在山中
云在空中，林在山中
而我变换着位置
灌木丛长出绿色云团的
错觉
我漂浮在树冠上
蓝色的词等着结出果实
东山坚守在
成熟中
梅林绵延
鹿咀嚼着草尖上的露珠
我将被消解，吸纳
在落满梅花的骨头上
跳跃
东 山
只要闭眼屏住呼吸，东山就耸立
多年前说过的话突然回响
东山的声音，约等于抬在肩上的棺木
廊柱削掉的树冠不见
只有铺路石因惯性而起伏
庭院里的山伸出西门
从田垄归来，从河边从海上来
只要让风卸下尘埃和腥味
东山就摆出宴席，月光就扶出心里的人
在人间够久了，在沉默处
围栏上层层的漆都旧了
东山冲着河谷深处喊那一声
返 回
青草是一种痕迹
昨夜的暴雨还在闪耀
树荫从一个孤独的人身上
进入夏天
云团在空中
是另一種痕迹
鸟巢让树冠增加了语义
叶子也会破壳而出
扇动翅膀
飞了许久，留在原地
那个孤独的人
剥开草丛
蚁群正举着昨夜的雷暴
