徐俊国
金秋已过：致鹭背塘
和去年相比，枯荷更枯，
芦苇垂首，像负债的父亲。
和一部悲情的电影相比，
老柳树多了三根拐杖，
腰部锁满铁丝。
鹭背塘里，鲦鱼顶着
落叶，在移动，那是小小的
隐喻，推着孤舟在走。
火棘树下，乌鸦在研究
自身的饥渴。
金秋已过，喜鹊还没开口，
所有的祝贺，迅速陈旧。
我和一只鹅：致流年
灰灰的、干净的大白鹅，
大步流星上班去。
收敛翅膀，恍惚着
稀薄的晨曦。
那个略显浑浊的小池塘，
是它游泳、觅食的科级单位。
我每天经过那里，像
秒针经过分针。
流水，流星，流火，流萤，流年，
哦，今年的秋天，
也將成为陈旧的未来。
我和一只鹅
经常有互相经过重叠的一刻，
那彼此打量的错愕，
在面无表情的时间面前，
显得微不足道。
哑蝉：致伤痕
长时间对称于
波光潋滟的生活，
我忽然理解，斑竹把伤痕
歪向不为人知的那一边，
并非自虐，而是不屑。
被伤害、被要求的时刻，
声音发颤的时刻，
我特别理解，一只哑蝉的痛苦。
如果它有类似于人的膝盖，
也会瑟瑟发抖。
这些年，塑造我和我的写作观的，
不是刻满《弟子规》的戒尺，
而是成为戒尺之前的瘦竹——
它承接雨露，
伤痕随着竹节的生长
暗暗拔高。
错觉：致早春
颤悠悠的枝条上，
一颗果实，在风中叫。
走近才知道，其实
是一只乌鸫在鸣唱。
恰似坠地的果实，
回到曾经开花的那个位置
一一来凭吊。
北迁：致家园
站在树下，才能感觉到
白头翁喉咙里吐出来的反光，
削尖了指向山峰的远望。
断鼻象带着一个家族的巍峨和地震，
从人类的领地经过，她
用成吨的悲伤与肃穆，
呵护着自己的宝宝，谜一样，
试探穷途与陌路。
又一个黄昏降临，因为
星辰下垂，我们无法看清
大象是否流泪。0A350C59-058F-48DB-86A0-9649B2FD6ABD
