剥开一颗沙田柚子，皮很薄，
據说是叔父三十年前种植在田埂上的。
鱼塘在下方。猫很有骨气，自己抓鱼，
源于水深未超出它的认知，
像我们儿时策划着柚子成熟时，
顶着“骂声”去摘，
习惯“骂声”之后，便大口咀嚼果肉，
意犹未尽。如果那晚的月亮很圆，
我和堂哥还未睡下，我们便会
摸着月色，沿着田埂仔细观察，
田鸡也是另外一种收获。走到柚子树下，
正值二十一点零八分，我们没有
立即摘下一颗，生怕惊动树上
的主人。小心地尝试着，慢慢有了经验，
就像此生，如一颗柚子的味道，
从风雨中来，听见的喧哗却是醒着之后，
而长夜的宁静纯粹而无声。
