杨明慧
玉兰花
那么多笔，不够写一纸诉状
洁白的事物总是被野心出卖
整整过了一个冬天，飞出去的鸽子才返回来
她说她无法叫停一朵花开
也无法在一朵花中找回另一朵
在收拢与打开之间，反复犹豫
来不及等到一片叶子，用清凉抚慰
就掰开了自己，像掰开一瓣一瓣的月光
掰开的月光是一面镜子
照出她用尘埃构成的面庞，在一粒一粒地落
如同一只鸽子，用它的反义击中了自己
一道门
它是一面墙的伤口，也是它的创可贴
裂开和合上，都会有风趁虚而入
从门缝里漏出的战争与和平
使伤口，反复结痂，又反复裂开
一道门有了铁的面孔，就会让一碗羹
卡在敲门人的咽喉
或者，把笑声出卖给另一把钥匙
虚掩，是一道心怀鬼胎的门设计的陷阱
我曾看到，一道憨厚的门
它有木质的善良，忍受着生活的摔打
把自己贴紧一面墙
替一个苦不堪言的人，捂住哽咽
星 辰
天，那么黑了;夜，那么深了
你看，还有那么多星星醒着
那么多星星醒着
每一颗都像远方的你
每一颗，都像远方的你在熬夜
熬夜的你是一束折射的光
你是自己的星球
同时，你又不是自己的星球
你活在别人的眼睛里——你早已消逝
鱼
饮尽世间所有的水
淡水。咸水。污水。苦水
七秒的记忆里，爱与恨都可以穿肠而过
戳不穿一面说谎的镜子
识不破一枚包藏的祸心，咬破了唇，仍在咬
砧板上被砍成了两段，仍在弹
丢失了翅膀，一生都渡不过一条大江
—— 一条死不瞑目的鱼
用一根刺，卡在我们的喉咙
煤
集体殉葬的树，用枯骨里的黑指证黑
像指证它的前生
烘干一滴泪的炉火熄灭了
一棵死去的树在苏醒，一个思想的蛰伏者
在苏醒。这被时间杀伐的失语者
用亿万年的修炼，扶起一个倒下的灵魂
从黑穿过黑，一群在地底行走的人
用黑色的命，捅破了岁月的秘密
也捅破了自己
雨 水
雨，河流的舍利子
一边收集眼泪，一边度化成圆
析出宿命中颠沛流离的苦
一朵云就是一潭深不可测的泪
它隐匿了我们看不见的痛
拆开自己，闪亮成珠
适宜中年的你一粒一粒地拾起来
串成佛珠，贴着心口
缝合时间撕开的伤口
落地生花的瞬间，那些生命里的沉默
被一一点亮
清 明
雨打湿的节日
被一群灰色的蝴蝶主宰
送信的青鸟累死在
往返的路上
我的父亲举着拐杖
越走越慢，他已举不起一把锄头
为奶奶坍塌的旧坟垒一锄新土
尘世的保险柜年久失修
父亲用尽一生的力气
也不能完好无损地
抵达一个春天
他用拐杖扶着早已疲惫的肉身
隔着时间的距离
与一堆被命名为母亲的泥土
交换了眼神
今夜的月亮
今夜，我的沙滩有水漫过来
背对河流
从隐匿的风声里，我取出恶浪
泥石流和风暴
以月光做药引
一同置入流水的药罐
猛火，熬煮
时间的苦痛溢出来，虚妄的倒影
喧响着泼出来
所有迷茫的雾，纠结，发白
今夜的月亮是一味药
一碗喝下，治愈溃疡的前半生
而生活永远有余温，我的裙角尚能兜起风
兜起一个崭新的月亮
樹 根
匍匐着探索。树根的生存理念是
困境之下，允许有歧义
允许承重的躯体在暗黑的甬道里
另辟蹊径，绵密地伸向一条河的源头
允许它举起的家园，模仿它的样子
弯曲。在分杈的枝丫上，蓬勃
每一个部分都从内部深化
生命的纹路
当炊烟柔软了村庄，它纵身于火
把自己长满根须的一生
从灰烬抵达故土
茶
它总是收紧自己，这时光打造的一缕香
赢在了走失水分的路上
饮茶的人，低头，就能看到自己的青春
在回光返照。而晨雾正从山谷升起
绿油油的风
吹拂着一大片新鲜的芽
杯子为水塑形。我优雅地举杯
假装浮浮沉沉的人，不是我
苦味的人，也不是我
只是饮下，掐断的另一个自己
金沙江
一副扬清涤浊的样子，仿佛
用层层堆叠的浪，埋葬了过去的水
就能遮住往日的坎坷
就能养一轮崭新的月亮
那么多的血，被一条江消融
那么多的呐喊声，被一条江淹没
一条江湖路起伏在茫茫的水上
一群沉默的鱼，替我们走过
涛声中，谁在试图截断流水？
谁又让失守的船，搁浅在自己的渡口？
时代的电站一开闸
河流退让其身，绝处逢生的石头
从时间的水里，突兀而出
弹 奏
有人拈起雨做的弦，弹一曲繁华的春
一声惊雷，就起伏成绿色的音符
指尖轻触霞光，一棵树就挽出美丽的发髻
按下云朵，就弹出蓬松的羽毛
就有一粒种子，在偷偷发芽
风拨弄万物，你我就在其中
欢乐的旋律，转眼就把一朵花拂动
侧身而过的流水，一遍一遍地
轻捻，倒悬的柳丝
春光浩荡啊，这浩荡的春光锋利
替我削平疯长的指甲
年复一年，在两颗黑白键上
把这长长的一生，弹出绵绵不绝的回音
渡 口
空空的渡口，没有船，只有风
在渡口眺望的人，被风吹出了泪
无非是顺流而下，或逆流而上
大江辽阔，出去的那一艘船还未回来
空空的渡口，水声一遍一遍地
拍打出喧哗的寂静
一定有一些水被水从此岸推到彼岸
又从彼岸推回此岸
而返回的那一滴，再也不是
从渡口离开的那一滴
空空的渡口，我在岸上，也在水中
风，吹着岸上的我。水，打湿水里的我
我取出我，奋力划桨
把自己泅渡
风 车
咽下过谷物，也试图拽回流水
内心的风暴里
奔跑着一个时间的秘密
是该撤退了。它蹲在角落
矮下去，给凌厉的风让路
就像嚼着麦香的风给果木让路
飘着稻香的风给挤满田畦的野草让路
再也转不动风车的母亲，给岁月让路
多么让人忧伤的谦让啊
——造风的人，总会被风吹走
一滴泪
一滴泪离开一双眼
一定是，到了非得离开的地步
一定是有什么撑满了眼眶
把它从里面挤兑出来
一定是一粒咽下去的盐
从一条河逆流而上
找到了出口
——而返回原乡
春 天
那么多的草木正在返青，那么多的
桃花，灼灼其华
那么多白云在高高山顶飘上天穹
有人喊一朵花的名字，让它交出娇嫩
交出一颗朱砂痣
替离开的爱情，讨回公道
有人用一枚柳叶刀劫持一阕宋词
替一位忧伤的女子，找回悬在柳眼里的相思
而她们还在花枝招展，小小的盗贼还在偷香窃玉
两只粉蝶，被中年的利剑刺中
逃回到传说里
只有我，一个山穷水尽的人
还坚持在纸上，反弹琵琶，为溃败的流水
坚守城池
矛 盾
波澜欲顺从风的走向
固执的水却不愿改变行走的方向
水的矛盾总会在自身的调和中
最终得到统一
在风中，没有什么能止息事物内心的动荡
沉默的石头，总想裂开自己
一面湖，就像我们的悲喜
只能于起伏和翻滚中，获得短暂的平静
与我们擦肩而过的，正是我們想要留住的
而那些乏味而冗长的
却长久地占据着我们的整个生命
而正是我们的妥协与和解
才构成这浩大、宁静的时光
终其一生，我们都在用自己的矛
戳自己的盾
成 熟
鸡蛋在沸腾的水里
翻滚，奔突，像一个行者
我知道，促使它们从困厄中寻求出路的
是一张薄薄的壳包裹着的内心
正在经受着痛苦的裂变
我知道，成熟就是
当你被命运投身于生活的滚水
就只能把从母体带来的原液
一点一点地还回去。就是
在构成个体密度的空间里
重新组装、构建
就是，当水完成了改造的使命
停止了沸腾
你仍能以一个完美的壳呈现给别人
而生命的原型，已被篡改
时 光
落叶想返还枝头
流水欲回到源头
腐烂的果子还未在一朵花里坐胎
蜂蛹还在蜂房里，被蜜汁喂养
一只蝴蝶的前半生
还没有经历剥出自己的痛苦
时间的骨朵一打开
芳香弥漫。碧草返青
有人出售阳光，有人出售雨水
出售了翅膀的人，不再仰望天空
飞鸟们在天空画弧线，它们鸣声清脆
几声挂在枝头，几声落在水里
还有几声，被人写进一首诗里
多年以后，有人捡到一个风干的词
还散发着淡淡的忧伤
秋 分
万物都有一套平衡自己的法则
比如一枚叶子的内部
一条细小的河流已面临枯竭的危险
镜子里，谁在偷偷涂红、抹金？
对抗，有向死而生的气节和美丽
时间的掌心上，平分着冷暖和得失
我拥抱，却有什么正在缓缓地抽身离去
我举杯，就饮下了一个人内心荒芜的果园
我收割，旷野就有了短暂的大片留白
在越来越长的夜里
我只能轻轻拾起，你遗落在梦里的
那一双黑白分明的眼睛
和时间在转折时留下的大段甜蜜和忧伤
