张贻敏
迹 象
一条鱼跳出来，容器的水很浅
如若这集市靠近河岸
它一定可以起死回生。乡村的土路上
蓦然低头，鞋上的太极图形
修行，几滴水溅湿黑色的裤脚
喧嚣的尘世，那条鱼又被主人救回
牢笼，有一线存活的迹象
几秒钟的记忆
那是河流的方向，从一个个陷阱
跨过。如我这半生浮华
走过的路，艰辛早已忘记
我一直默默站在它们中间
寻找与之相似的地方
那枯枝上低垂的花苞，正被一一打开
空 巢
角落里的香，春天就捂不住了
新旧重叠在一起
小时候，艾草是全家最好的医生
它长得极快，一到春暖
就高过我的肩头
生病的时候，会拿出秘方呵护我
是父亲的得力助手
如今，那些尘封的往事堆满了整个
西屋，镰刀锈迹斑斑
互相之间，都沉默已久
父亲的老寒腿，又开始缓解了疼痛
父亲在电话里说，几朵桃花探出头
艾叶，治好了他的脚疼
语气和暖，只是
沙哑的声音中，流露出心地的寂静
总有一条路穿过黑夜
它被杂草覆盖，陡峭的山崖
山苜楂生长在石缝中
这嫩叶的功效明显。锋利的岩石上
一些事物向阳而生
路，早已无法辨别
博物馆的画墙上，围追堵截
枪声藏匿在松涛声中
七十年前的画面。我小心挖着
每一棵粗糙的野菜
辨认着，苍老根系上攀爬的信念
黑夜的无数次期盼
内心深处
那条路，通向一片黎明的曙光
路 口
它艰难抉择，在堆满旧墙土的院落上
环绕，老房子在去年
一场风雨后坍塌。周围枯枝渐暖
站在乡村的路口。这干燥的春枝
燕子衔泥的辛酸
父亲的眼角，蒙上了白内障的细沙
新家的选址。有时候
一聲呢喃细语
便点缀了空旷的寂寥
村庄注定孤独，三十年前的路口
我们，各自奔波仕途
春天总会在秋天里叹息，中年后
我站在，人生的坡道
院里的核桃树叶，绿色的纹路多么清晰
