□李建春
三天前，母亲在电话中催促：
“快回来吃鸡子……”我的心已飞了。
交接，收拾，留言，我与世界的关系
都在你眼里。
四十年印象，人事，水落石出。
我曾试图抓住其中的一些：
恋情，知己……驱车绕过阻塞，
郊区的建筑忽然松开。
不洁，杂乱，但已可望见天际。
我们的信心像这城市的能见度。
小丘、平林入眼，展开如记忆。
家……父亲安葬在背垴。
或许现在要纠正青年时代的不孝为时已晚。
入睡前拉开大门，满目的星星竟使我满足。
夜晚的风
愿我的诗能荣幸地，到一个劳累的人手中，他像树干一样躺下来，靠着井栏；
愿我的诗能传入那位农民的耳朵，
他刚刚从肮脏的牛圈
踅回泥屋；
一个妇人在她的床上摊开尿片和我的诗，
她的孩子睡着了，因我的诗沉闷，
现在，她可以安静地
向着炉火；
愿我的诗爽朗如这夜晚的风，让人忘记冷热、饥渴、恩怨，
不快的情绪在面对大海时
会随波远去；
我知道你像我一样，住在狭窄、临时的屋子里，
但是你在内心深处，总有一片开阔地
与我的诗相会。
贫乏
我用劲时太性急，不经意间又陷入无聊；是什么仇敌总在追赶着我？
我的生命，为何这样贫乏？
我生于“文革”的中途，根苦而浅；
成长于学习恨，辩证法或强迫，
从乡间土路的石头
了解世界的物质性，
赤脚走过夏秋，冬春缩在旧袄的壳里。
我追赶村里跛脚的电影放映员，
讲故事的轮子耸起时，扇形光
超越了灰尘飞蛾；
斗争的幻象在黑压压的人头上涌动，
他们不知道自己是奴隶。
少年时代唯一的乐趣——用弹弓射鸟
或许受除四害影响，鸟尸的余温
当我会流泪后开始烫手，如今的我，
不敢杀鸡、看血——
但是心哪，在计算历史的方向时仍然那么狠！
……不惜牺牲，用蛮力坚持生活，如果我垮下来，你是否愿接住我？
