雨 季

海男

　　书桌上，古老的闹钟

　　继续为一个人的时间

　　公布著那朵秘密之花的转世

　　我正等候一场大雨，飘过发际

　　我想躺在大雨中，躺在麦地里

　　从人群中消失三天三夜，或者更长

　　我在麦地里躺下去，不知躺了多久

　　一个农人走过来，因为麦子已成熟

　　我听见农人正用他的镰刀割麦

　　我听见劫麦粒的雀鸟离我已很近

　　我知道自己就要从雨季的迷梦中醒来

　　（摘自《今晚报》2019年3月11日）