何小沁
“精准地把握了角色的内心动作，外部展现的分寸拿捏得当。难能可贵的是，他最大限度地抹去了表演痕迹，完全将自己沉浸于角色之中，让人相信，他即角色，角色即他。”这是平遥电影展评审组委会给周游的颁奖词。2020年10月19日，周游便凭借《野马分鬃》在平遥国际电影展上拿到了唯一的最佳男演员荣誉——此前这部电影已经入围了今年戛纳、釜山、伦敦三个国际电影节。这把低调不张扬的周游推至大众面前。
他17岁便担任了饶雪漫的书模，随后开启漫长的北漂打工生涯。被陈坤签约到东申未来后，有人质疑他“有了资源却不红”。迄今他已经演过不少影视剧，但少有人知道，是怎样的经历塑造了他令人信服的表演，看似一夜爆红的背后，又积累了多少年默默无闻的努力。
他叫周游，梦想是做世界上最好的演员。
“我没有上过大学，高中专科都没读完。”周游坦然地讲，“北漂的那几年，我帮摄影师做过模特，哪天他需要灯光助理，我可能就变成了打灯的。我自己开过服装店，在市场里给人扛过包——到每个档口报一下货号，把货物打包扛走。我还卖过女鞋，鞋盒摞起来比我还高。我也在酒吧里卖过酒，帮人做外联……打过各种各样的工。”
“这些叫阅历也好，叫经验也罢，我不知道对我是好是坏。可能学校书本里能學到的东西，很大一块我是缺失的，但某些时刻我也意识到，原来一些经历让我可以在这一刻弥补得上。”
周游的表演质感，很大一部分来自他在社会摸爬滚打的经历。那是一种科班毕业的表演系学生很难拥有的，自由的、开放的，老练又少年的气息。
他想起刚来北京做北漂那段时间，一次一次试戏，一次一次失望，每天发呆、放空、不知所措，到了晚上就心慌，经常失眠。
有些人告诉他：“你可能不是我们想找的男主角……我们希望的是能更秀气一点，阳光一点，白嫩一点，或者说更……‘好看一点。”
对周游来说，缓解焦虑最好的解药是书和电影。他在阅读大量的书和电影的过程中，逐渐找到了可以依靠的力量，“不断告诉自己没关系，再等等”。
明年即将年满30岁的周游，还有着更广阔的野心。
“我希望在业务能力上，我是可以做到独当一面的。希望在将来的某一天，我可以代表中国的演员，去跟亚洲的演员，甚至世界上最好的演员去竞争。我不只是想做中国最好的演员，我想做的是世界上最好的演员。
“这么说可能感觉有些不切实际，但我觉得目标就应该定在那个地方。实际能走到哪一步，我不知道，我会奔着目标去试试看。
“我们这一代人，随着很多事情的发展，正在慢慢把不可能变成可能。眼前的事物每天都在发生变化，中国之前的演员前辈们已经一点一点积累到这个地方，我们要接着努力。我觉得一切都有可能，最起码我们要能够跟国外更好的演员去抗争。”周游说。
野马奔腾，未来无疆。期待演员周游能够苦尽甘来，成为梦想中的自己。
（摘自微信公众号“娱理”）
【人物速写·野心】周游是一个有“野心”的人：做世界上最好的演员。而令人钦佩的是，他深谙欲速则不达的道理：在并不顺畅的演艺道路上，他一边打工养活自己，一边积累生活；在书籍和电影中，他汲取前行的力量……每个人都有自己的“野心”，但世界上没有坐享其成、“手到擒来”的“野心”。“野心”是用“慢火”——筚路蓝缕的创业、胼手胝足的拼搏和锲而不舍的努力——熬制而成的。
（特约教师 李晨媛）
