渭波
这个秋天，总有一片雾霾挡住阳光涂改天空、土地、野果和
不可复制的暗伤
你是否看到，卷入秋天的那群疯子已经抬高了疯人院的台阶
已经挤进了另一群疯子把持的铁门
如果没有一扇铁门切割了草垛的温度残花的本色
如果没有一钵花草趴在都市的窗口
那么，这个秋天所悬浮的秘密
早已不是荧屏上的颂词 戏班里的道具被口水粘贴在纸张的梦
被寒风反复剪除的纸屑
你也不是蜷在乞丐手心的
那只一再空无的
碗
一只鸟飞过我的村庄
一只鸟飞过我的村庄像残存的瓦片 缩小了
田野的反光 放大了
流水的裂痕 瞬间即逝的泡沫
以及纷纷上岸的沙砾
一只鸟已经飞过我的村庄
脱离了
宗祠的檐角 老香樟的巢穴
猎枪的瞳孔
将它的尖叫交给苍天
将它的孤独挂在双翅
面对渐渐黑下来的世界
一再收回我们仰望的江山
和不可拆除的内心
一只鸟就这么飞过了
我的村庄
宛如惊蛰后的某些事物：随风而动的纸屑
饰演古戏的面具
挖土机的履链
童话里的蒲公英
穿越了“梦”
——这个有形或无形的汉字
我忘了
我忘了一支笔的内心我忘了一张纸的温度
我忘了一只碗的腰围
我忘了一粒米的本色
我忘了一台戏的情节
我忘了一滴泪的苦涩
我忘了曾经的时令
我忘了老屋的门牙 尘埃
我忘了穿梭过道的蚁群
我忘了掮着脑袋上路的无名肢体
我忘了,那些图解初秋的
最隐晦的画面
我真的忘了,那些滑下教科书的蝇头汉字
