如月之月
三棵杜仲，一棵正直
一棵歪曲，
还有一棵在半空中开了一个岔
正直的那棵，直耸高天
有几只蚂蚁在树身的纹络里爬
从去年冬至爬到清明，还没抵达树尖
典当十年光阴
故乡的风，依然保持洁净
乡情在树底盘根错节
他们栽下的那年，我的肚腹正悄然孕育
如今望着他们，就像望着自己的孩子
儿子与他的三个同胞弟兄
在晌午的阳光下站立
我指着正直的那棵，对儿子说
做人就要像他
和女儿去古井边洗手
半截废墙的嫌隙足够让一颗野蕨安身立命
作为古井的陪衬，它再适合不过
每汲一次水，野蕨就押着韵脚摇摆一次
悠悠的纤绳，系着一只木桶
刺探古井的江湖，打捞丢失的月光
井壁的苔藓很新鲜
井底之蛙的鼓鸣也很新鲜
女儿打趣道：到底是井底之蛙
叫声都这么羞涩
我头探井口，双手涂炭
独善其身，又谈何容易
他一头扎进的何尝不是险恶江湖？
