叶飙
炊烟能有几斤？
快给他一个拳头的力气，
一个农夫，担水爬坡的能量。
要沿着青湿的瓦片下坠，
像归鸟冲击树林，冲击着
这样的土地。
轻盈的小物件儿，现在
他要站起来，伸直腰——
比一位公司职员要高，
比一幢叫银泰中心的楼也要
高。没有人会真的看见他。
他穿着白色的外衣，
稀薄地呼吸着未知。
来到这里，
就决定在内陆看见大海。
爷爷的药
不一定有这面墙，这扇窗户不一定听到车子碾过积水
不一定，非得带上白口罩穿行
但要看到那棵树
尘土用它们的手指缠绕绿色的血管
尘土如肺部一般起伏
闪着磷白的光。囚室的鸟即将起身
去衔回另一种白
多年前，爷爷拧开胶囊
那么多颗粒，浮泛在水杯
哦，一碰就汹涌澎湃的水杯
仿佛跃出了数条腹部银白的鱼
