孙立本
1
是一棵静止的树，落光叶子
投下一些早晨里阳光的颗粒
一些身体里枯萎的黑
横着的树，是一棵摇曳的树
风声游荡在峡谷的空气中，吹着
把一圈一圈年轮，吹成水面的波纹
横着的树，蹲着三五只麻雀
像结着三五只灰色的果子
突然间，因为我们的惊扰，扑啦啦一声飞起
——把铜铃山七月的宁静纵向切开
2
横着的树，是另一类匍匐的植物
阳光的浸泡里绣着山水，鸟鸣和枝叶的气味
绿浪连绵，涧水平静
峡谷的光线窄得，只容下一棵横着的树
站在那里，成为时光的影子
贯穿大自然的一切，一切比风更远
铜铃山的透明似鸟翅膀在它脊背上
大面积栖落
