父亲

莱明
　　父亲，坐在一滴汗水中
　　洗涤往事
　　两个男人，同时，咸了起来。
　　他浮动一只小木船
　　而我，不停地往他的背景中加盐——
　　整个夏天，河岸静止
　　河水流逝。
　　他在我的血液里，游动。
　　我在他的血液里，游动。
　　游动，每天都需要
　　很多次。