活在老家的泥土里

左宗舜
　　这个季节和我一样病着。头疼、颈椎痛
　　且脾气暴躁。不时吐出一场雨水
　　和曾经煮包谷的陶罐一起遍布无药的伤口
　　在城市中，半是方言半是普通话
　　就算用雄黄和人参熬服那些经典的当归
　　已无法言及那些蝴蝶般的瘾疾
　　回环来往中：硬币很硬，纸币很软
　　早已让烟花，一语道破天机
　　打在睡眠的屋顶，被一条绳牵着
　　某些章节，不再属于我们签收的记事
　　只剩下一棵树桩，朴素地活在老家的泥土里