北塔
1
这巨大的胃，已经没有了食物， 但功能并没有退化殆尽。它正在消化自身，消耗自身，正如柴火在消耗火柴， 正如梦在消耗梦乡。
2
这些墙垣，这些神龛，这些宫殿， 是直接从土地里生长出来的，正如玉米、土豆、人。它们将归于尘土。
墙垣上的图腾，神龛里的偶像，宫殿里的王公，也都将归于尘土。
3
这么多的书，有些码放得整整齐齐，仿佛主人马上就要回来；有的凌乱不堪，似乎主人久已失联。 有的全身完整，因为从未曾被翻阅；有的缺边少角，因为被无数的手翻烂了。
4
我没有见过比这更大的迷宫。曾经有人被带进来，再也没能出去。而那些误闯者，加剧了历史的谜。
每条道都是直的，但到了头，都得转弯。从一座宫殿到另一座，要转多少道弯啊。
迷宫里的秘密多于任何一座宫殿， 迷宫本身就是一道谜。
谜底是一根线，可以引导我们走出迷宫；但是那根线，或许被攥在时间的手中，我们始终不能看见。
5
鱼和渔网共处一室。鱼在游向网。 鱼总得有个方向，任何一个方向都有网。
鱼被鱼挤兑，因为鱼太多；网被网缠绕，因为网太乱。
在这里，一旦被确定了方向，没有一条鱼能转身；在触网之前，没有一条鱼能停下来。在鱼钻进去之前，没有一张网会被收起。
6
鹈鹕守在鱼与网之间，有鱼可捕， 又有被网罗之虞。
吃了太多的鱼，长了太多的肉；它们虽然有貌似庞大的翅膀，却无法高飞远走。
况且在这里，它们有足够的嗟来之食，无须自己去捉鱼捕蟹。
它们选择散步而不是飞翔，仿佛是为了减肥。
走着走着，它们就走进了厨房，修长苗条的脖子，像舞女的美腿，在刀俎之间跳完最后一支舞，就跟鱼虾一起，被端上王的盛筵，或称为奴仆的家常便饭。
7
有太多的神，都要展现自己，于是有偶像；禽兽在神龛里张牙舞爪，或慈眉善目。
那些被变了形的动物，被加上了翅膀或腿脚或脑袋，变得神乎其神，却不能再动，连眼珠都不能动。
神是对形的改造、篡改、戕害。
假如只有一个神，他必定无形。我们就不需要神像，不需要霸占那么多动物。
但是，谁也说不准，动物是否还能重新动起来。
8
到了昌昌，太阳才取代了月亮，成为主神，但还不是唯一的神。在这里， 连太阳都还不是只有一个，而是两个，甚至可以说是四个。
一个太阳根本忙不过来。太阳被邀请去观摩血腥的活人祭，被绑在战车上去迎敌，被冬天的孩子捧在手里取暖， 还要炙烤那一坨剩余的肉。
太阳总是被需要，而且任何人一招呼，他就得到，太阳是公仆，是整个王国的劳动模范。
太阳扶持了又送走了一代代君王， 那些曾经自比为太阳的君王。这个世界永远不缺王，也许就是因为有太阳。
如今，太阳照耀着膜拜的废墟，一如当年照耀着无神论的繁华。
9
王凋谢了，神枯萎了，城荒芜了， 而池依旧湿润、青葱。你看那一株株芦苇，从最底部的淤泥里起步、起身，长得已经高过了水，高过了岸。
你可以站在墙头上俯瞰它们，但你不能小看它们。在所有十座宫殿之间， 在慢慢黄土之间，只有它们保持着绿，保持着对水的信仰，谦逊而执着。
