阮雪芳
无数次，你谈到
羞耻、美德、忠诚、被掠夺的爱
失去农作物的土地
一些孤独的词
总是唤起无由的悲伤
比如荒野落下飞鸟的尸体
斧子闪亮，细雨清洗山林
比如我们相爱，读诗
蝴蝶抬起月色
一朵菊米，聚缩一个秋日
就在昨天，你拥抱走到身边的孩子
在太阳广场，明亮的眼睛唤起一阵喜悦
似白雪触到了窗前移动的指尖
而谁有足够的力，纯洁的心
去爱这万般人世
比如背叛
比如离弃
回家
从拥挤的地铁到喧嚣车站腊月广州灰蓝的天空凝聚返乡者
内心的平静，热炕在北方
大灶里蒸着祭神的物品
涌出的炉火，映现母亲的脸
木头的噼啪声应和窗外的爆竹
妇女们购置年的新衣
老人在移过日光的墙边谈论
谁活过冬至，谁在小年之夜走了
死亡高于悲伤
树冠飞鸟四散，拍翅声如击打的石鼓
一种坚硬而破碎的驱逐
拥挤的中途，稀疏的居住地
我们都被生活倾注过风暴
即使奔赴异乡
仍要重返寂静一边，从根，寻找水
