安子
风吹着一棵树的叶子
叶子枯萎，零落归尘
风吹着一棵树的果子
果实成熟，蒂落成泥
没什么可吹的时候
风吹着一棵树的枝干
此时，一棵树
能说什么。他地上的部分
只是一副皮囊，像一个人
不说话的时候
风替他说出难言之隐
风继续吹，像要吹动他
地下的部分
吹不动的，重于一片落叶
和一枚果实
忽略
只剩下躯体，只剩下农历，只剩下一年的最后一天。只剩下
被忽略的，还扛在肩上
如果轻，那是人情的纸
如果重，就是孤独时一杯茶的颜色
如果深，就是童年时刻在心上的一道疤
如果浅，就是一场小雪
在被忽略的农历里
盖住村庄的小床。熟睡的人
喜怒哀乐全然不知
醒来时，喜成为怒，哀成为乐
或者怒成为喜，乐成为哀
