朱成玉
老婆翻了两次身
孩子蹬了三次被子
对面窗口的灯
十一点关，两点开
雪落了一夜，不疾不徐
像我性子温和的兄长
一碟花生米，三两酒
够他消磨半宿
他的乐趣在于回忆
回忆里有光。可以为他
灰暗的人生，撬开一个缝
我写了三首诗，每一首不超过十行
我洗了一把脸，在凌晨两点
对着镜子里的自己，深深凝视
大约十秒。不知该对着自己说晚安
还是早上好。接着，回到窗边
继续对着雪出神，猛然看见
对面的窗口，一个人正盯着我看
像我佛系的兄长
便禁不住再次想起他生活的样子
跟喝酒一样，喜欢
一小口一小口地抿
他总说，舍不得，就慢点儿
