致八十长者

徐敬亚
　　八十，是我7年后
　　才能爬上的一座高山
　　这座山，是我一生中唯一
　　不想爬也得爬的海拔
　　我白天爬，晚上也要爬
　　一刻不能停
　　不管多么累，特别困
　　生病时甚至昏迷休克也在爬
　　我一步也不能跳跃
　　不能飞
　　一个台阶也不能漏掉
　　我须十分小心，哪怕
　　只从一个台阶下掉下去
　　我就会永远降落回黄海的海平面……
　　而你，此刻正坐在山顶说
　　兄弟，爬上来呀