梁书正
女儿出生之后的那些夜晚
古井旁，每往下压一次水，月亮就出来一瓣阁楼里，每拎一桶水上去，婴儿就有一次啼哭
我曾坐在古老的天空下，看银河无边
暮霭中的灯火，伴随着月光，一盏接一盏呢喃
我有一颗残损而依旧火热的心
我写下天地，那不仅仅是指故乡，而是世界我写下天地，那不仅仅是指人类，而是万物
我有一个阿婆，她一生都弯着腰
我有一粒稻米，它一生都用于生养
我还有一本字典，虽然破旧
但字迹可辨
故乡的苕洞
大雪覆在草上，洞口冒着雾气，洞里温热煤油灯的光抚摸红苕——
那是多么安静的时刻：粮食、泥土和光
汇聚在一起，天地安宁
仿佛神在那一刻降临
我们稚嫩的手轻轻捡拾着，像捡拾
某种圣物，而对此我们全然不知
大雪一年年下着，压住苕洞的屋顶
大雪一年年下着，压住我们成年的哭声
夜宿酉水客舟中
是泪水送别，是哭泣迎来新生。一只颤抖的斑蝶度过茫茫黑夜，翅膀沾满水泽
人到中年，每过一日，寒露就加深一层
那未名之路，人类的行径，是一条湿漉漉的轨迹
清水江边
从水边捣衣的妇女到岸上生长的红薯隔着一个婴儿的背篓。连接红薯地和古老村庄
是一个老艄公缓慢而悠长的船歌
坐在河堤的我们，一会儿成为枯叶
一会儿化身清风，几只贴着河面飞翔的
白鹭，越过青山和白云，引领着我们
