福建文学

七尾接住雨水的人多少年了，黑夜没有退让不点燃自己就无法得到一盏灯火多少年了，风雪没有退让不解封河流就无法唤醒一座城池只要路过桥梁、草木、石头就像路过自己一样的生命在一条奔波千年的大河的入海口我有拒绝一切坍塌的理由只要还有在苦难横行的大地上不顾一切...

汪无际从那个时候起，我确信我自己属于一棵树，属于水和土的约定郊区的公园刚刚铺上成片的草皮道路两边已移来众多的光头花木很快，这里会是古城又一个亮点两千年的光阴，从来没有这么值钱线路图，一张一张覆盖在地面上鱼儿飞上天，蓝色仍然代表着自由但我肯定被固定...

余述平黄昏，让一支炊烟渐渐变老没有炊烟，没有摇摇欲坠，那些孤独的房子只是一堆木头和瓦片狐狸在屋顶，顶着落日一点阴谋感都没有，山头在老去树的杂毛在枯萎溪水忧郁，松果在松开，松鼠撩开自己的面纱一条路从山顶走到山下连日月也没把它牵扯直溜过这落日宏伟但从...

黄鹤权喜鹊阁：遇登山客巴顿我坐在她对面她坐在我对面她嗓门很大。扎根在雪山的故事里慢慢复苏藏人喝茶的旧习她的目光深邃永远在游离。她说，在秋的根部听不到赞叹已经很久了谢谢你，足够耐心听我生产漫山遍野的盐“你知道的，这段旅途是多么辽阔每一次巫山云雨都是...

林耀琼烟笼寒水帖烟笼寒水，我能听到水声推着夜的钟摆，村庄轻如折叠的纸盒，静静地飘浮在河岸早醒的鹭鸶用单腿试探冷鱼彻夜失眠，它的鳞片潜伏在峰顶，而松林挂着泪珠寻找秋天走失的蝉墨兰翻转身躯试图移居盆内夹在石缝的根扭曲成冬眠的蛇她只能抖动花蕙纤手夹住夜...

丫丫灯神她拿了根绣花针，轻轻地拨了拨灯芯——一下，两下，三下整间屋子，不，整个世界就开始神光满溢，所有事物都被点亮床、梳妆台、墙角的仿真百合窗帘、地上的灰尘，甚至她脸上浅浅的小雀斑便不安分地，动了起来噔，噔，噔……她听到有人在体内爬楼梯的声音。沿...

阮宪铣青红谣酒是粮食精，好酒足以酿得出水和人的魂魄所以，青红酒醉都在不经意之间我每次喝，都看得见沉在杯底的梯田，从葱绿到金黄黄金般耀眼的稻谷珍珠一样的，汗滴禾下土绿蚁、流霞，甘醪古之有名的这些醉人的称呼都反复经受了火炽热幽暗的发酵和酝酿所以，中元...

西渡和臧棣《百望山雪意简史》山头戴上雪帽就有了神气，就像再小的家宅必有一间书房否则家神也不屑它的邀请其实先于立冬发出但来不及迁徙的候鸟不在乎你午后的应答而冰冻的秋树说，它很在乎满山明艳貌似新娘封装在时间蜜蜡里更高一些，雪还原群山的苍莽而衰年的心事...

吴建华大学毕业后，我分配到福州工作。因工作变动，先后在工业路、九彩园、屏山住过，一步步走近冶山。清晨，当第一缕阳光从屏山的东南麓升起，我见识了它的辉煌；当落日的余晖将冶山染得绯红，我仿佛感受到欧冶池铸剑的火光。1981年至1994年，在省政府办公...

福建文学2022年8期...