草堂

彭俐辉最后一个人也走了，所以我不再留下，其实，夜很松散，还需要补充。在亮与暗之间，我通常选择夜，在晚与更晚的冲突里我留在凌晨以后。比如这样的小酒馆我愿意一个人喝着莫名的酒，想着莫名的事，直到晨曦来敲门。我不急，我要等酒馆打烊，等想得起的人再无想起...

林新荣[钟表匠]他能把时间校正——童年时，我最喜欢看钟表匠工作：拆开一个个零件擦拭着时间他的左眼夹着一只放大镜，右眼眯着手里仿佛拢着无边无际的时光“师傅，这表能修一下吗？”“先放在虚幻里吧”——有比钟表匠更尊敬更神秘的人吗？！——现实中的他却掌控...

林典铇[放映员]露天电影仅有的几个观众散去银幕上继续硝烟弥漫无辜的平民，一个一个倒在血泊中放映员看了几次手表已经没有观众着急正义是否获胜满天星斗之下尽管一张银幕显得小而孤单但炮火中，一场爱情拉开序幕他是多么无奈啊自己的光阴，用于苦等别人结局[默契...

雷文[另一个青春]一定还有另一个世界另一种生活方式一定还有一个人在另一个地方等着与你的生命交集在梦醒之前，在河水被风吹皱之前你意外地掀开了现实腐朽的皮原来青草早已破土，花已成蕾河水里，果然有一个你想象的倒影她面不示人，她是沉重的生活养出的另一个青...

高短短在陕南，年幼的孩子们难眠或多病父母就会遵循神嘱为孩子寻一位未曾谋面的亲人选中的人，将和孩子共享纯洁的磨难一棵大树，一座桥，男人，女人带着铃铛仓皇而逃的土狗不幸的孩子等待着在某个特定的时间被它们认出我曾无数次猜想。假定万物都可以被人们当作亲人...

高岭没有漫长的等待就没有秋天的硕果，没有枯萎的心思就没有虚无的真谛。树在岁月的年轮中日益丰腴，像一位绝望的老人走向死亡。以其空旷而壮硕，以其蔓延而低回，以其紊乱而繁密。寂静是不可摧毁的力量，伴随鹤唳与风声酝酿人间的哀恸。有人倾听，响动引发的沉寂，...

姚瑶每趟列车都习惯晚点等待上车的人，背着硕大的行李包有着无限的焦虑他们刚从稻田里走来脚上还有新鲜的泥候鸟一样，一拨一拨离开家乡他们硕大的包里，背着皎洁的月光习惯晚点的列车，总是在傍晚时分不急不缓地驶入我的心坎一缕炊烟，袅袅升起黄昏庞大、辽阔，这样...

李万碧[母亲的奖状丢了]过去母亲熟悉娘家的路和田地后来高石村的路和田地熟悉她的语音她播种，翻土，拔草，挑粪，犁田，点豆子这一生，她重复这样把影子和麦捆扎在一起背回家它们高出母亲很多，但母亲并不觉得那时母亲的脸上山清水秀那时身体里的山峰百折千回母亲...

敬丹樱[小酒馆]习惯于把话从肺腑里掏出用笔誊抄一遍，抹上胶水，贴上邮票，塞进邮筒习惯于，把空旷的信笺当成树洞举起杯盏，我们避开各自的创口小心翼翼啜饮窗外，远山也在啜饮面色酡红，溺在发酵的夕光里。看不见的山路上一定也有急于表达的人而月亮，多像我们寄...

郭毅[一首诗坐着的上午]从低到高，从外向内他喜欢孤独地抽烟、饮茶把别人认作一首诗，填上阳光、风雨给每一粒词浇水、施肥又小心翼翼拔掉字里行间的杂草“虫是最大的祸害。”他喜欢用农民的手一条一条捉下来，用红笔打上记号为的是适当时派上用场对于那些臃肿庞大...