昭通文学

她一直晃荡着白皙的双脚，让一列火车出现小小的震动。我看见她有美得让人心醉的脚指甲，刚好十片她的美，像冬眠的蛇甚至是优昙花，一定要在不经意的此刻才能遇上。哦，我突然爱上火车我想去一片茂密之地掘开泥土，紧紧抱住那爱得要死的被铁轨压在身下的砂...

那时我只是个少年，在响水滩每天听着水响，偶尔抬起头，会迎上一个眉头深锁的姐姐，踱步到街上去我有一群孩子，他们趴在旧课桌上写秋天，写完一些落叶又写另一些落叶房东家没有姑娘，小街上有穿花裙子的少妇，倚门看我从豆腐摊前经过，她嗤嗤地笑我的孩子们，趴在旧...

把一只羊剥开，肢解成块过沸水，去腥味；把一只羊和草果、丁香、白寇、桂皮放在一起，文火炖煮，加山药、香菜、土豆这样的冬天，我们从寒冷中抽身回到干净的乡下，用羊群温顺的身子与胡椒、山捺、八角，与烧酒，凑成了一首诗豪迈的身段。这样的冬天，一只羊悄悄纠集...

那个旧得像一片落叶的护林员对我说，他在山里三十年了他不孤独。他告诉我一个人宁愿天天对着一棵树饮酒，和山中的鸟兽吵架也不要去想女人。他对我说失眠的时候，就一遍遍数羊数它们被剥下来的灰色的皮毛数它们被切断的羊鞭是啊，都是公的在柴火坚硬的照耀下你还可以...

想做一棵树的时候，就想起合欢想停下来枯萎一次，痛快地放空一次的时候，就想起管状的花蕊把血管甚至五脏六腑，摆放在肉体之外的我能想起的，除了合欢就只有烟囱下，那片跑也跑不掉的土地了每个人见了，都想为之取一个名字都想用手去拍一拍脑袋、摸一摸脸的除了多年...

斧子追赶着森林，众鸟放弃了人间一根火柴乔装打扮，碰了碰黑夜村庄最干净的部分哎哟一声我漆黑的内心藏着一名刺客想到花开两朵，就想表一表生死就把自己吓了一跳...

从城里，运一堆石头去乡下运一堆被切成块面的石头，倒映着云朵的石头，忘记了故乡的石头去乡下从城里，把一堆石头的骨灰和它们穿错的衣服，被刻画成翡翠的来世，运回乡下把一堆洗掉泥土的石头还给泥土；把一堆没被烧制成水泥的石头，贴上水泥的标号缝补在另一堆石头...

我找不到摇头晃脑的铁匠我买不到一把刀。我在隐也隐不掉的江湖躲也躲不开的天空我去你的故乡吃酒、看戏做一个哑巴，我不招惹狂妄的石头不触碰大雪的身子，我认青山为父我无视人形如织，草木葱郁我替你守夜，关门，倒酒我替你送信，去一个生疏的祖国我奉劝一条河流，...

春风很得意，把万物吹有时春风比它的县城大，比江面大比一年到头的惶恐大春风自己吹，去江边掠一群诗人开会。春风里，有人听见涛声中的喊叫。窗玻璃松动窗外有脱光的月亮在捣鬼万物在江边，开会都要买春风中的夜色，来包裹半生的贫穷。唉，烦恼的你恼的是春风，恼的...

他老了，住在自己的乡下像一个隐藏在农忙缝隙里的强盗他面容枯槁，坐下去很旧，站起来很旧院子里仿佛没有春风，夏雨没有一个愿意张口说话的人他用一管狼毫描核桃一样大小的字直到灯盏熄灭，才从一张红纸上落荒而逃他拉断了二胡的母弦，就用剩下的一根独自呜呜。他操...