舞台聚光灯亮起的那一刻，林夏的指尖仿佛触到了云端的星光。她穿着缀满碎钻的舞裙旋转，裙摆扬起的弧度里藏着无数个清晨六点的倒影——那些在旧仓库里偷练的日子，此刻都化作了脚踝上跃动的光斑。一、破窗而入的星光高二开学那天，林夏在教学楼后巷捡到半盒过期的牛...

暴雨如注，豆大的雨点疯狂地砸在便利店的玻璃上，发出噼里啪啦的声响，好似要将这世界的喧嚣都融入这场雨幕之中。林宇骑着电动车匆匆赶来，停稳后，他摘下头盔，用力抖落上面的水珠，发梢上的水滴顺势顺着下巴滑落，在他胸前那有些破旧的工牌上晕开一片深色的痕迹。...

洞穴内弥漫着潮湿的腐木气息，手电筒的光束在岩壁上摇晃出细碎的阴影。刘杰的手指因过度用力而发白，手机屏幕的冷光映得那道黑袍人影轮廓愈发诡谲。正当他喉头发紧，准备转身逃离时，苍老的咳嗽声突然在寂静中炸开。“来了就别怕。”沙哑的声音带着浓重的藏语口音，...

第一章机关食堂的蒸汽雾（2005年冬）刘宇盯着蒸饭箱腾起的白雾，忽然觉得自己像块被反复蒸煮的馒头，松软却没了棱角。不锈钢操作台上的水渍结着薄冰，他用钢丝球擦着灶台，指甲缝里渗进洗洁精的味道，想起新兵连班长说的“机关食堂是军营的胃，得干净，得热乎”...

第一章寒窑初雪腊月的长安城飘着细雪，十八岁的林夏裹紧补丁摞补丁的棉袄，攥着皱巴巴的录取通知书往曲江寒窑遗址公园跑。父亲临终前咳着血说"别念了"，可当她在旧书摊翻到《长安建筑史》，看到大雁塔斗拱上的云纹时，心里那簇火苗就再没熄灭过。工地上的搅拌机轰...