半个多月过去了，其间几次到上海石凡强忍着没有去找秋萍，有一次换好衣服临出车站他又打消了念头。这段日子小伙子尝到了失眠的滋味，困得呵欠连连，可是眼睛一闭睡意全无，满脑子全是秋萍的身影，忽远忽近，生离死别，他害怕失去秋萍，莫名的恐惧攫住他，让他寝食难...
和秋萍交往两个月后，石凡终于问自己：“你是不是爱上这个舞女了？”在石凡的心目中，爱这个词太神圣，只有戏剧和电影中的人物才可以随意使用它。答案只有一个，是爱上她了，爱得神魂颠倒。夜深人静，他也悄悄地问过自己：她是否爱我？或者只是有点喜欢我呢？……冥...
一连几天，石凡每天夜里都梦见秋萍，姑娘忽隐忽现貌若天仙，情切时能感觉到她肌肤的馨香……醒来汗津津眼前一片黑暗。石凡一再告诫自己：别去找秋萍。在上海的那些年，有关舞女的传闻他也听到过，用得着你时甜言蜜语百媚千娇，掏光了你的腰包便冷若冰霜甚至懒得看你...
天还黑着，石凡就睡不着了，脑子里不时闪现出秋萍的脸庞，时而真切时而朦胧，反反复复，渐渐地他开始怀疑昨天经历的一切是否真实，两个上海的当红舞女，干吗要和自已，和一个车僮瞎掺和？沮丧之际，他对自已说道：管他呢？我就不能开心一回吗？他不再往深处想，眼巴...
一九四五年十一月底，阿宝乘船到了南京，出了下关码头，他按人指点，找到江口站，乘小火车往城里去。一路上咣咣当当，在中正街下车后，问人寻路找到大行宫附近的三条巷，黄老师的家在巷子的左边，是一座灰色的小洋楼，院墙也是灰色的，墙头上插满了碎玻璃。敲门后，...
阿宝离开了陈记客栈，走之前上楼去了伯爵夫人住过的房间。房间的家俱按吴妈的要求重新陈设，阿宝在梳妆台前坐下，从镜中的自已转向身后，身后一片空白，他记得有一次伯爵夫人让他坐在梳妆台前，将他的头发理顺，还吻了他一下。伯爵夫人死后，无人收尸，是他跑到舞厅...
一九四五年八月，日本人终于投降了。听到街上报童的叫喊声，阿宝一时懵住了，好一会才透过气来，泪水猛的涌出了眼眶……街头上张贴出蒋委员长一身戎装的画像。九月三日，中国政府的官员到达上海，同行的还有昔日的“闻人”杜月笙。中国军队出现在上海街头的那些天，...
战局的恶化，使得上海的市面更趋紧张，住店的客人也越来越少，可是主人却频频来信催要房钱，看来他们在大后方的日子也不好过。吴老爹死后，吴妈变得苍老许多，常不出声地望着窗外发呆。她几乎把客栈里的活全都扔给了阿宝，可又处处防着他，阿宝几次发现自己的包袱被...
阿宝到陈记客栈三年多了。三个月试工结束后，吴妈跟他谈过工钱的事，管吃管住，每月两元钱。他对行情不了解，应下了，后来才知道工钱低了。就这两元钱吴妈也从来没有痛痛快快给过，总要找理由扣掉几角钱，这半年多干脆就不给了，说房租收不上来，说客栈开销大，不停...
客栈在山东路上，原是一户人家，主人姓陈，所以叫陈记客栈。陈家的老祖宗清朝末年在山西做过几任地方官，有几个钱，民国初跑到上海盖了这么一幢不土不洋的二层楼房。日本人攻占上海前，主人携家小西去重庆，留下两个佣人看房子。这两个佣人是一对老夫妻，男的姓吴，...