星星·散文诗

林水文枯枝呆在树上，还是让鸟类栖息它不知道它已经枯了风一吹，夜里摇摇晃晃“啪”声掉地上在路上指示着歧路我们谈着话刚好走过“他头发花白，仿佛老去十几岁”我知道的人，他在做着化疗他的痛苦像脚踏过的枯枝啪啪地响我曾劝他放弃化疗，改用中药那仿佛是我的过错...

刘雨峰弯丘的稻子黄了。一个人割，一个人站在月色最窄的地方反手捶了捶酸疼的腰。今晚的月是好月，一轮好月可磨镰刀，可腾谷仓好女人趁好月的明朗，弯腰割倒整个弯丘的稻子在言家铺，好女人背上都有一背月光，凉飕飕的好女人在冰凉的月光中不停地打着冷颤天将拂晓，...

李大畦很多年前，跟父亲走几十里的山路到二姑家借钱。翻山越岭蹚河涉溪。好几次，走累了，父亲总找有水处坐泉从高处来，哗哗啦啦，不是被父亲捧回来就是钻到玉米地里掐一两片大南瓜叶子净泥，再舀回来。细长厚密的掌纹随着父亲微移的脚步摇荡错乱的分布，就连身临其...

薛菲小时候因为太过依恋我总跟着父母一起睡晚上电灯绳在父亲那一头总是母亲先睡着翻书的声音渐小，父亲拉灯绳的声音已是我梦中的后半部分枕边几本书反扣着挨近父亲的鬓角没想到有一天变戏法般在我回娘家的时候父亲全白稀疏的鬓角像一场残雪，熄灯后还闪烁那几本书也...

阿剑看火车铁轨闪亮穿过黑魆魆县城。铁路桥那边终年穿黑棉袄的流浪汉在春天死于一个短篇。那时你们活跃在铁路旁，在黄昏，看火车。用小石子扔流浪汉和永远坐在绿皮车厢窗口的异乡人。拾起铁轨上压扁的镍币，穿孔中看去火车蒸汽带走了不一样的县城。不一样流动的脚下...

韩润梅雪花落在我身上也落在坟前的火焰里已经下了一晚地上积了厚厚的一层扫开坟前的一小块悲伤又重新裸露出来雪还在下着仿佛是想压弯我们的脊梁我就势跪倒在坟前雪下着下在坟头上的落进草里下在火焰里的变成泪滴下在我头上的使我白了头...

杨旻怡皱痕它随着树的年轮高调爬上母亲的眼角在汹涌的湖面上湖水碎成千份山沟里它把岁月隔成两个有的前进有的滞留大地上它的沟渠深不见底小巷花香依偎着东风吹乱了一棵草的思绪蝉落在不知名的树里伪装成树叶躲着那些拿着大网的孩童叽叽喳喳叫满了整个童年太阳沿着屋...

寿州高峰庄稼熟了，喜鹊吃了，乌鸦也吃了剩下的颗粒归仓风吹秸秆，枯的是稻茬，青的是甘蔗风中遍地的磨坊和糖厂我已经失约过一次，那年秋天答应送你一张木床结果只送了一只蟋蟀火车夜半鸣笛，你在梦里我在经过你村庄的绿皮火车上那么多人在月光下修补站台火车一刻没...

梅林为了节省父亲捻了一块棉布条放在碗上浇上油点燃了自制的油灯灯下父亲的影子比身体更深一些大一些也更厚重压在了半截桌子和木床上我蹲坐着就着灯光在父亲的腿上搓起了麻绳为了和油灯争抢时间父亲对着我笑了笑拿下了撑着我眼皮的草棒独自在搓一根比夜还长的梦...

赵公林母亲把阳光穿进针眼在缝制棉被父亲蹲在地上，在解决铁耙的难题面对一些高低，它不能再摆平木架子上晒着一席大枣我轰赶着苍蝇，单捡软的放嘴里核桃树上拴着山羊，它踩着青草伸头够着，够不着的那垛老草再有几针，棉被就暖和了再敲几下，铁耙就坦荡了再过一会儿...