■魏天无
你看不见我的窗外
我看不见你的世界
此刻的我有着深深的厌倦
厌倦这东拉西扯的云
厌倦这漫不经心的阳光
厌倦它无缘无故反射的无规则光斑
厌倦那浅蓝色的铁皮瓦屋顶，它一直停驻在我眼前
昨日的大雪也没有让它变干净
厌倦那个偷偷溜出来的老妇人，又一次
她在栅栏的另一侧，逡巡。口罩
像朽木上软耷的蘑菇
我知道那株梅花还在开，在窗下
开在她开的时候。一堵影壁
掩饰了她，隔离了她与空荡的道路
这是她来到这里的第一个冬天
此刻她和她的春天蜷缩在影壁和楼体间。每一天
我开窗，她透气
我关窗，她越睁越大的眼睛
望着天空
没有什么是一览无余的，更多的
在潜伏，在暗中等待
老妇人蹒跚的身影被生锈的铁栅栏
一帧帧地分割。慢动作的撕裂
正发生在她的头顶，我的窗外
那些云，暧暧空中灭*
无名，无姓，无告别
无余晖：像祭祀的血被看不见的嘴吮吸
厌倦这个世界风卷残云的
舌
那凡是能够到来的
都已经离去*
?引自陶渊明《咏贫士》（其一）。
?引自里尔克《精神错乱在花园里》，陈宁译。
