民间哲学家
文／牛 虹 图／喻 梁
有一天下班，风雨大作，伞被刮得翻过来，裙摆被淋得往下直滴水。我好不容易挤上公交车，肩挎着小包，手提着雨伞，一只脚落地，一只脚悬空，听到包里手机一遍遍地唱着“祝你平安”，却没办法接。
在我对面的，是一个四十来岁的男人，也是刚上车。他一只手抓着吊环，身体随着车厢晃动。估计是搞装修的，身上散发着木屑和油漆的气味。他是和他的朋友一块儿上来的，身上也湿透了。
“大姐，你的手机响了。”他看着我说。
“大姐？我有这么老吗？”我心里说着，并不去接。虽然悬着的脚终于落了地，但心里依然悬着许多事。父亲生病住院，孩子面临高考，自己的职称考试不知能否通过，整天忙得像陀螺。
到了下一站，下去了几个人，车厢里稍微宽松了一点。他晃晃肩膀，笑着自言自语：“这下地方大多了，可以打拳，跳舞都行！”
我心里好笑：“倒是蛮乐观的！”腾出手来掏出手机，一看是个不熟悉的号码。忙了一天，事情够多了，少一件是一件。
他换一只手抓吊环，身体还是随着车身摇晃着。这时，他的手机响了，他站稳后接起来，声如雷鸣，一车人都能听见。“孩子生了？好！是男孩还是女孩？女孩？好！我们一会儿就到医院了。”接完电话，他对我说：“是我闺女生了，试管婴儿，不容易啊！”
“那要祝贺你当外公了！”我随口说道。
他笑着说：“闺女结婚好几年了，一直没有孩子。”
“看你不像会烦心的人哪！”我见他总是笑着，憨憨的。
“我以前遇到事情也经常发火。”他指着他的朋友对我说，“多亏老张的开导。我们在一起搞装潢，我是木工，他是油漆工。”那时老张正透过玻璃窗，微笑着看着窗外的雨景。
“呵呵，老张是怎么开导你的？”
“老张告诉我，一生中只要去过三个地方，就再也没有烦恼了。”
我追问他：“哪三个地方？”
他说：“我们在医院干活的时候，看到那些病人做化疗，头发掉得光光的，老张告诉我：‘我们是健康的！’我们在监狱干活的时候，看到犯人们待在牢房里，最多只能在院子里放放风，老张告诉我：‘我们是自由的！’我们在殡仪馆干活的时候，看到那些即将火化的尸体，老张告诉我：‘我们还活着！’”
我承认他说得有道理，人生不可能事事顺心，凡事需要学会退一步想。然而健康、自由地活着之外，是不是还应该有些追求？
“具备这三条之后，人才可能追求更多的东西，比如知识、文化、娱乐。”他似乎看出了我的心思，这样解释说。
我笑着问：“这都是老张告诉你的？”
“你怎么知道的？”他快乐地笑着，向老张挤挤眼。
我对老张说：“你真是一个哲学家！”
老张并不搭话，他竖起一个大拇指，给我一个微笑。天已放晴，他的脸上有一片阳光。
“老张是个聋哑人。”他说，“老张原来好好的，小学时生了一场病，误诊，就哑了。不过老张聪明，什么活儿一看就会，什么道理都懂。”
听了他的话，我觉得很诧异，再看老张，却是一副很自足的样子。是啊，连他们都懂的道理，为什么我悟不出来呢？
这时，我的手机又响了，还是“祝你平安”。我赶紧按下接听键……
（马来萍摘自《东方文化周刊》2013年第43期）
