◎明月无心
1880年，美国共和党人詹姆斯·加菲尔德成为美国第20任总统。充满雄心壮志的他相信自己在总统位置上定能干出一番辉煌的事业。
当时，美国共和党内部腐败非常严重，买官卖官是常事。一次，芝加哥一名失业律师在得知可以买官后，就想通过贿赂共和党为自己谋个一官半职。可惜，那名律师的运气实在不好，刚上任的加菲尔德正好对共和党内部进行了大刀阔斧的改革，买官卖官被禁止了。那名律师的希望破灭了。于是他把一切罪过归咎于加菲尔德，并动了刺杀总统的疯狂念头。
1881年7月的一天，加菲尔德只身进入华盛顿火车站。这时，那名准备良久的失业律师不顾一切地向加菲尔德连开了两枪。受伤的加菲尔德立刻被送往华盛顿最好的医院，全国各地著名的医生都飞快地赶过来会诊。因为事发突然，很多医生都是直接从各自工作的医院赶来，他们甚至连手术服都没来得及换就加入到诊治行列。然而正是这一疏忽导致加菲尔德丧命。
为了尽快把加菲尔德体内的子弹取出来，很多医生直接把手和器械伸进加菲尔德的体内寻找。在找了很久也没能找到子弹之后，医生们不得不请某发明家以最快的速度发明了一个可以伸进加菲尔德身体的仪器来帮忙找子弹。可惜，由于加菲尔德病床上金属配件的干扰，医生们利用仪器也没能找出子弹。更惨的是，因为有太多的医生参与诊治，大家难免要在加菲尔德体内掏来掏去，有一个医生竟不小心把加菲尔德的肝脏捅破了。
这下遇到了麻烦，为了不伤害加菲尔德的肠道，医生们做出了禁止加菲尔德进食的决定，改为用输送营养液和药物的方式来为加菲尔德维持生命。于是，在一日三餐都被像灌肠般伺候、时不时还有医生用没有消毒的手在体内翻来翻去的“治疗”下，年仅50岁的加菲尔德在病床上煎熬两个月后去世了。
总统去世的消息在全美引起了轩然大波，人们纷纷要求彻查总统的死亡原因。迫于舆论的压力，医生们被迫对加菲尔德的遗体进行检查，最后发现造成其死亡的主要原因并非枪伤，而是治疗期间医生们不注意卫生和消毒产生的细菌感染。
调查结果一出，全美哗然。所有参与治疗的医生都后悔不已：搞了半天，自己才是杀死总统的真正凶手。
幸运的是，从那以后，为了不再让更多的人在医治中因感染细菌而死，全美医生开始真正重视英国某著名外科医师发明的外科消毒法。美国医疗界也因此规定，所有医生在手术前都必须做好消毒措施，所有医用器械和接触物都必须消毒才行。而这项规定不仅拯救了后来同样因枪击受伤的里根总统，也让无数的其他病人受益。
