土城是一个乡村，正因为名字里有个“城”字，每每外人问起，都说我们是城头的，脸上还会浮出得意的笑。此城没有车水马龙；没有人群熙攘；没有灯红酒绿。但也少不了那些走街串巷，爬坡上坎的为了生活的喧嚣。
最先忆起的要算是那透心甜的麻糖了。写到这儿，我还一个劲儿的吞口水，别说儿时那个馋样了。远处飘来铁锤撞击铁凿的“当当”声，我早已用升子盛满了包谷在门口候着。一升包谷换的麻糖够我吃一阵了。我双手抱住麻糖，笑嘻嘻的目送卖麻糖人的离去，也耳送那铁锤撞击铁凿的“当当”声。
然有时的欣喜却也枉然。
那天，我们一家子在坝子里乘凉。非常熟悉的“当当”又传了过来，我高兴的对我妈讲：“妈，我要吃麻糖。”妈微微一笑，还没有回答，我已经又用升子盛满了包谷等着。从我身边走过不再是背着背篼的麻糖人，而是一个腰间别着一面小锣，手里拿着小锣棒的中年男子。我失望了，原来是个剡猪匠。我带着幼稚而又愤怒的目光送走了这骗人的“当当”声。我嘟着嘴，妈一个劲儿的笑。一个劲儿的拍打我的头，还有点幸灾乐祸的样子，我更气了。
直到现在，我仍分不清那个“当当”声是麻糖，那个“当当”声是剡猪匠的。但我知道，“当当”声过后伴随儿童的笑声，那准时麻糖人制造的，要是伴随小猪的嚎叫，一定是剡猪匠在造孽。
其实，最使我感觉快活的是学补锅人的喊叫。我们一群小孩，跟在补锅人的身后，装模作样的学着，“补锑锅啰，锑锅，锑盆，抬锑底啰。”我们还有意的把声音拖得很长。补锅人从不生气，还教我们，那个字的音应该高些，那个字应该拖长一点。我们从不会听他的，等到他每人发给我们一颗糖后，我们才学着他的叫喊声跑散开去。
前不久，我教给我的学生萧乾的《吆喝》，我又想起了补锅人的，很想从学生口中听得那抑扬顿挫又带点韵味的补锅声，也真想学着试着去喊一遍。但最终没有，怕哭。我要何时才能再听呢？或许永远不会。
近来，在土城，听得多一点的是卖白糖泡粑和黄糕粑的了。不过都是事先录在小广播里边的，用摩托车拖着。此时听来不觉新奇与高兴，只觉搞笑，甚至有点充耳不闻的感觉。
车多了，人杂了。土城热闹了。但那些让我难忘的宣吵却消失了。真想去学，学来留住，学来教给我的后人。去感知前辈们生活的艰辛
