今天是端午节。
早几天，就和婆婆预约好，端午早上要去采露水，顺便带孩子去呼吸点新鲜空气。
等我睁开眼睛时，婆婆已不知去向，孩子一个人，也正睡得香。
想想，有这个愿望十多年了，孩子从无到有，从呦呦待哺到如今快有我高了，一直都没有实现过。
而每年婆婆都记得清清楚楚，且雷打不动。
可能还是因为贪睡吧！
从前我们还未搬到城市来的时候，婆婆更热衷于做此事。依她的话说，端午采露水，是民间流传久远的风俗，可以除五虫，可以驱病疾，可以明双目，还可以通神窍。
婆婆还说，在采露水之前，需早早起床，不要洗脸，不能说话，不然就不灵了。
说得玄乎，每每听了，总让我有抑制不住的冲动，也想去体验一下那种感觉。可是好不容量等到了那一天，周公在左，露水在右，却又抵不住周公的缠绵，把思之又想的清清露水抛到脑外去了。
看到婆婆带着平静的喜悦回到家，看到她满脚的稀泥，看到她亮亮的眼睛，看到她手里拿着的香草，我就后悔了。
于是又期待下一年。
于是来年又错过了。
我脑子里总是想象着美好的一幕：
郊外的清晨，空气清冽，徐徐的微风拂来，清幽的花草混杂着泥土的气息，凝聚了整整一个晚上的湿露正在枝叶间徘徊。
偶有林鸟惊起，振动着翅膀，唧唧喳喳的，浓密的大树便淅淅簌簌地下起小雨来。鸟儿飞过，一切又恢复安静。
盛开的玫瑰花瓣上，一颗颗晶莹欲滴的露珠，正牢牢地吸附在上面，象闪亮剔透的珍珠，点缀着色彩缤纷的初夏。
宽大的芭蕉叶上，一团一团露水拢在一起，象久旱过后的第一抹甘霖，忽然就润湿了我的心。
我伸出手去，轻轻碰了一下叶的边缘，圆圆的露水摇晃起来，倏忽变扁，忽又拉长，紧接着重心下垂，最终象冲破了阻隔的浅浅细流，汩汩滑入我等待已久的手中。
我闭上眼睛，鞠起一捧露水，象举起仙宫瑶池里的一壶琼浆，缓缓的，顺着额头、眉毛，眼睛，鼻子轻抚而下。冰凉的，清爽的感觉刹时便在脸部游荡，每一根神经，连同整个身心，如同浸润在无波的碧海之中。
连倦恋于残梦中最后的一丝温存，瞬间被清洗得荡然无迹。我睁开眼时，眼前再现的，已是一个异常清朗明亮的世界。
……
婆婆回来了。爬上楼来，气喘吁吁。
我笑着问道，采到露水了吗？
婆婆说，有，但是太少了。附近的植物不多，到处都干干的，没什么可采，只是出去走了一圈。
婆婆有一些小小的失落。
城市，这个人人向往的地方。
有高楼、有汽车、有繁华、有喧嚣，有文明、有发展；可是，绿地越来越浓缩，植被越来越稀薄，噪音越来越刺耳，污染越来越严重。
节日好象离我们越来越遥远，传统的习俗仿佛赶着旧时代的末班车，轰隆隆的在广阔的天地间一点点消散殆尽了。
粽子似乎还在鼻尖留香，露水却少得可怜。
即使偶尔还能拾得几颗，也终将被镀上厚厚的历史的尘埃。
那么，还拿什么来清洗我们的眼睛，或是更深的地方。
