能再次书写小说，这种感觉真好。没想到写小说这件事本身也成为了一种怀念。
怀念。有多少的东西能成为怀念呢？一首歌单曲循环了三个星期，然后它变成了某个下午融得进山的阳光般的怀念。一本书，在年少时代被阅读，然后成为了生命之中的记忆。一件事，一个人，一个印记，一个符号，一种感觉，纷纷远去，纷纷消遁在时光中，成为了一种怀念。
沧桑悠远。
就像无数个与你错过的午后，那个午后的阳光好得不像话，日光晴朗得让我想流泪，我想在这样的午后弹奏我心爱的大提琴，泪流满面地将你怀念。
午后的阳光总是美得让人心碎。我错过太多这样的阳光。
阳光也可以是如此脆薄，经不起我的一丝扣问，然后它就退隐到乌云之后。
耳边又响起来某个午后听惯的音乐：南国夏日的味道，混含着清淡草香，你我都未曾想到，相离比相遇更难料。富有沧桑的韵调让我回到了二〇〇〇年某个阳光散碎的下午，我是在这样的午后听着这样悲伤而又沧桑的歌，孤寂地走在路上，心里种满了过往的记忆。
我无法像普鲁斯特对于过往有着震撼人心的惊喜，你知道我，我是悲伤的。你总在让我如何做，而从不问我为何这样行为。我们之间如若没有对于彼此耐心的理解，就枉对了过去那些同甘的岁月。
然而，事实上，你如这凡世上的任何一个男子都没有区别，只不过我将你想象得太过美好——艺术上的美好。
任何人都一样，以为互相得到了彼此，其实在距离懂得彼此的路上越来越远，因为理解与包容的这条路上没有终点，而我们的耐心却是很有限的。
这样也就可能印证了那句话——
人的本质不可沟通。
