立秋那天，妈妈做了很多好吃的。
是过年吗？为什么不放鞭炮？我抬着脸问。
妈妈说不是过年，是立秋，立秋要吃秋膘。
啥叫吃秋膘？吃秋膘干啥？
我又问。
“吃秋膘就是吃好东西，吃好东西身上好长膘，长肉。”妈妈回答。
我记住了妈妈的话，吃饭的时候，我大口大口的吃肉，由于肉块太大，我嗓子眼又细，噎得我呀，直翻白眼。那我也不停下，仍然继续吃。因为我瘦啊，身上缺肉，当时都五六岁了，浑身上下的肉都没有几斤几两，而且还都是瘦肉，想趁此机会大捞一把。
狼吞虎咽的吃相，把一家人吓得不敢吃了，都眼睁睁看着我吃秋膘。“我才不在乎你们吃不吃呢，你们都比我胖，今儿个该轮到我胖了。”我心里话。
妈妈问：“你干啥呢？”
我说:“吃秋膘啊，这不是你说的吗？”我一边说着一边站起来，用手拍拍圆鼓鼓的肚皮说:“看看，我是不是比刚才胖了？长肉长膘了呀？”大家听后哈哈大笑。
天真的孩子，天真无邪，
天真的童言，天真烂漫！
当天晚上我睡觉的时候做梦了，梦见我变成了大胖子。可第二天早上起来，我肚子瘪了，身上的肉并没多，我还是那么的瘦。
后来长大了才知道
——吃一顿肉也长不了肉，
——吃一顿秋膘也长不了膘。
景信
——于2021年立秋当天
