刚过耳顺之年的阿嘉，一看到鲍鱼罐头，便泫然欲泣。
鲍鱼罐头是她心上一个永远淌血的伤口。
那天，她的老伴阿程意兴勃勃地买了一个鲍鱼罐头回家，说：“这东西，很久没吃了。”
她一看，不满立马像水里的油星子一样浮了上来，她耷拉着脸，说道：“又不是过年过节，干吗买这东西？”
他讷讷地说道：“嘴馋啊，忽然想吃。”
她的声音里掺入了尖尖的玻璃碎片：“想吃，也不必买这么贵的牌子啊，一罐两百多块（折合人民币一千多元）！其他三四十块的，不也一样是鲍鱼吗？”
他嗫嚅地说：“味道完全不一样啊！”
她宛若一只被踩到尾巴的猫，满溢怒火的声音把空气都烧焦了：“你还有两年就退休了，给儿子分期付款买的公寓，钱都还没有还清。你这样大手大脚地花钱，是不是以为家里长了棵摇钱树？”
好脾气的他，没有再出声了。
那天准备晚膳时，她没有开那罐鲍鱼，他也没有问。她心里暗暗盘算：明天去店里把它退了吧！又偷偷骂道：“阿程这老家伙，越活越沒脑子！”
次日一早，阿程出差到马来西亚去了。
她取出了那个鲍鱼罐头，想拿去退，转念一想，又觉不妥。钱都是他赚的，平时她怎么花用，他不置喙，也不干涉。然而，对自己呢，没有太多的要求，就是喜欢吃鲍鱼。她老嫌贵，只有在欢庆佳节时，才在他的要求下，勉强买一两罐应应景儿，买的也都是35元一罐的那种。在他美滋滋地享用着时，她还刻薄地酸他：“吃鲍鱼，是贵族习性啊！你怎么就戒除不了呢？”这一次，如果不是馋得厉害，他怎么会买这么贵的一罐鲍鱼！在买的时候，内心一定也有过反复的挣扎吧？
越想越觉得自己太过分了，她决定在他后天回来时，让他单独享用这一罐鲍鱼。
而他，竟没这福气。
出差的次日，他便因为心脏病而猝死异乡。
