初恋时，情人是一把迷人的水果刀。
不锈钢的刀锋，雕着图案的刀柄，乖巧漂亮的造型。有时候刀子会温顺地合起，静静地躺在某个角落，对着你甜甜地微笑；有时候，它会为你削一个苹果，或者梨子，无微不至，让你品尝初恋的甜蜜。
热恋时，情人是一把精致的西餐刀。
银质的刀锋，光彩鲜亮的刀柄，结构合理的造型。有时候刀子会温顺地躺在那里，跟你低喃着迷人的情话；更多的时候，它会为你切下一块烤熟的牛排，或者面包，无微不至，让你享受热恋的芳香。
结婚后，情人变成一把案板上的菜刀。
锋利的刀锋，笨拙的刀柄，沉重的刀身，甚至于，你不能够发现它的美。但是，就是这样的一把菜刀，会为你切开青菜、剁碎排骨，与油污为伴、长期独享寂寞，把自己的生活，淡化为你的一日三餐。
你可以不吃水果，不吃牛排，但是，你不可以忽略你的一日三餐。因为，这是世界上，真正属于你自己的一日三餐。
事實上，菜刀情人，才是真正的情人。其实这世上，并没有太多的浪漫。
