肖进
父亲说他很难理解明天才会出现的天气情况，为什么天气预报会知道？我更难理解已经退休在家，不用出门，不用担心日晒雨淋的父亲为什么要看天气预报。
父亲可以一整天都不看电视，但每晚的天气预报是必看的；上街的父亲可以走上几站路而不坐公交车，但为了看天气预报，就算是两站路，他也会坐出租车回来；父亲喜欢在院子里侍弄花花草草，特别钟爱兰草，如果他在整理兰草，我叫他吃饭，他会说：“等我浇点水就来。”往往是我们都吃好了饭，父亲还没来，但如果是到了播天气预报的时间，不用任何人提醒，就算是兰草已经被父亲拔出来拿在手里，他也会随手一扔，把天气预报看完后，再四处去找不知被他扔往何处的兰草。
姐姐搬新家的那天，将父母都接了过去。那晚，吃饭时，刚好是播天气预报的时间，我突然发现，长时间以来习惯了陪父亲看天气预报，此刻父亲不在身边，就感觉好像少了些什么。
第二天早晨，看着窗外淅淅沥沥的雨，让我想起昨晚的天气预报还真是准。吃完早餐，我习惯地准备拿起门旁的雨伞去上班，可雨伞并不在门旁，我问妻子：“雨伞呢？你不是一直放这儿的吗？”妻子显得莫名其妙，说：“我没放过啊，我还一直对同事说，你是个细心的男人，每个下雨天都会为我在门旁准备好雨伞呢。”
也就在那一刻，我们突然就明白，门旁的雨伞是父亲放的。对天气预报无比痴迷的父亲，不过是为了在每一个下雨的早晨，为即将要出门上班的我们准备好雨伞。
那一把雨伞，为我上班路上遮风挡雨，而我的父亲，用他温暖的父爱，为我这一生遮风挡雨。
【素材分析】聪明的父母，给孩子的不是金山银山，也不是高官厚禄，而是一个轻抚，一声呵护，一个眼神。“门边的雨伞”之所以温暖，是因为它浸透了一个决心一辈子为儿子遮风挡雨的父亲的全部浓浓的爱。年轻的朋友，感恩父母，就为父母准备一把“门边的雨伞”吧。
【速用名言】
1.了解自己孩子的父亲是明智的父亲。
——英国剧作家 莎士比亚
2.在孩提时代，我不能想象还有什么需要比父亲的保护更强烈。
——奥地利精神分析学家 弗洛伊德
【适用话题】1.父爱；2.温暖；3.幸福；4.感恩
意林·作文素材 2013年11期
