何建明
【适用话题】亲情 珍爱生命 孝敬
在前年年末的一日，姐姐打电话来，说父亲得了肺癌。我火速赶到上海的医院。陪床的那十天，父子之间有了从未有过的漫长的交谈……
为了分散父亲对病情的恐惧，我时不时地提起以往对他的“记仇”。父亲听后常笑得合不上嘴，说：“你光记我对你不好的事，就没有记过对你好的时候？你小时候几乎天天尿床。记得你当兵前还尿湿过床吗？”
我点点头，脸红了。
这事我记忆太深刻了，母亲不知想过多少办法，可我只要一进入梦乡，就总会做那些跟小伙伴们穷玩傻玩的游戏，然后又累得个死活。那光景里又急得找地方尿尿，最后一着急，就随便找个地方痛痛快快地尿尿了——等身子感觉热乎乎时，便已晚矣：床被又让我尿了个通湿……
父亲在病榻上侧过头，问：“还记得你尿床后我给你做啥吗？”我忙点头：“知道，每回你把我拉到被窝里，用你的体温暖和我……”父亲又一次长叹：“算你还记得！”
“当然记得！”我忙说，“我记得那时自己睡得特别香，因为爸的体温真暖和……”
突然，我看见父亲的眼角边正流淌着一串泪水，便不由急叫：“爸，你怎么啦？”
父亲许久才说：“为啥现在我的身子一点也不热乎了呢？”“是吗？”我赶忙用手摸摸他的身体：“挺热的，而且发烫呢！”
“不，我冷……”父亲突然像失足掉入深渊似的一把抓住我的胳膊。我马上意识到，父亲的内心在恐惧死亡。到了后期，患病的父亲很可怜，既不得翻身，又不能动弹，他一边艰难地大口大口地吸着氧，一边则要忍受着全身如蛇咬嚼的疼痛……
“来，靠在我背上吧！”我拭着泪水，突然想出了一招——和父亲背对背地蜷曲在床头，让他靠在我的背上歇着……
一旁的妈告诉我：他睡着了。真是奇迹！多少天又叫又喊的父亲，竟然会靠在儿子的背上酣睡了！我的泪水又一次淌湿了胸襟。
【素材分析】亲情是最好的止痛剂。亲人之间相互扶持、相互依靠的特殊情义，是任何人、任何药物、任何办法都不能取代的。
【速用名言】
1.家庭的基础无疑是父母对其亲生儿女具有特殊的情感。
——英国哲学家 罗素
2.父母和子女，是彼此赠与的最佳礼物。——德国作家 维斯冠
意林·作文素材 2014年13期
