林浩珍
动车第一次经过宁静的村庄
最初是一片菜叶颤了一下
接着是一根茄子晃了一下
然后是在园子里浇水的我
抖了一下
最后整个村庄一阵剧烈的轰动
在一滴泪与一片海之间
当我说：爱你
于是，一滴泪开始启程
流向海 这之间
要途经光明、苦难、欲望
无数失眠之夜 和
一个个干净的早晨
泪与海有相同的味道
我确信：共同的分子结构
共同的源头——那就是爱
苦涩，是甜蜜的极致
甜蜜，是苦涩的极致
这致命的液体
这与生俱来的
人类特有的分泌物
一生都在通往大海的路上
当所有的声音都消失了
我开始听见，心灵的声音，那是海的潮汐
当我眼帘轻闭，我看见身体内的瀑布
那是一滴泪，从虚空中倾泻而下
一滴泪，便是一片海 我们终生泅渡
一滴泪，浩瀚无边 让人类望不到尽头
隔 岸 观 火
暮色中草地一条旧木椅虚位以待
好像是一切都安排好了似的
我远远就看见了它
我坐下来。我需要这样的角度和位置
需要与这座城 保持一条河的距离
看得见万家灯火，却不在任何一盏灯下面
风把一些声音和故事吹过来
经过一条河的过滤，只留下淡淡的烟火味
这让我既不孤独，又能保持内心的宁静
我只是一个隔岸观火的人
与这个人间 保持着适度的距离
从不曾离开，又不想深陷其中
设想下半生的乡间生活
晨起，山村寂静
旧木头上有薄薄的霜
村中间的水流
是我唯一能听到的声音
城市的车水马龙远了
房价的涨跌与我无关
那些年的爱恨和灯火阑珊
已在我眼底熄灭
每天我只等暖阳慢慢地靠拢过来
静静站在篱笆旁发呆
看着园子里的各种蔬菜
伸展着它们曼妙的枝叶
直到斜阳西照
我也想不起 还有什么事
瀑 布
水从高处 突然跌落
像一心只顾赶路的人
一脚踩空
断崖
让水迅速展开
以瀑布的形态
呈现
我不知道
如果我的人生
出现断崖似的变故
我的生命会呈现何种形态
能否像水一样
在谷底被岩石击碎之后
又重新汇聚在一起
继续奔流
在田野散步
在田野散步
成为田园风光中
一株缓缓移动的植物
只是这株植物
不知是粮食，还是野草
每一阵风
在拂过层层稻田之后
都变得特别的慢
特别的温柔
最后进入我的身体
停了下来
陋 室 幽 兰
我喜欢透过一滴雨珠 看你
你的单纯甚至能照见世上最微小的尘埃
我喜欢看你在清风中舞蹈
简约的舞姿让我觉得有必要删减
诗歌和生活中多余的章节
我不能直接用美来形容你
你不同于玫瑰 不同于那些大红大绿
你就寥寥几笔素描 单一的颜色和线条
足以把你和所有植物区别开来
你教会了我新的美学原则：删繁就简
一杯清水，两缕微风，几米轻阳
你的幽香成为萦绕我鼻尖唯一的气息
在你搬来的空谷中 灵魂开始安静下来
原来极简的生活如此美妙：
一袭麻衣 两碗白粥 几碟小菜
也能咀嚼出生命最好的滋味
我的身体简约成你们中的一株
我终于可以呵气如兰
二 月
二月，我被一场春雨
挽留在家乡
在这个南方僻静的村落
低矮的屋檐下
我发呆 听雨 眺望
远处，群山之外
仍然是群山
二月，我在家鄉的花溪里
徒劳地打捞昔日时光
和少年时的身影
“雨，咋还不停呢？”
年迈母亲在喃喃自语
我似乎听懂了母亲
复杂矛盾的心绪
二月，北方有一座城
仍在下雪
我听到你路灯下的踏雪声
你是否梦见一地的桃花红
责任编辑 小 山
福建文学 2018年4期
